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সনেট 


পেত্রাক্কা-চরণে ধত্রি কত্রি ছন্দোবহ্ধ, 
খাহার প্রতিভা মতে সনেটে সাকার 
একমাত্র তারে গুরু করেছি স্বীকার, 
গুরুশ্শিষ্কে নাহি কিস্ত সাক্ষাহ সম্বন্ধ ! 


নীরব কবিও ভালো, মন্দ শুধু অন্ধ । 
বাণী বার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার, 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার, 

এ কথা পণ্ডিতে বোঝে, মুর্খে লাগে ধন্ধ ॥ 


ভালোবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী বাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন ॥ 


ইতালির ছাছচে ঢেলে বাভালির হন্দ, 
গড়িয়া! তুলিতে চাই স্বরূপ নেট । 
কিঞ্চিৎ থাকিবে ভাহে বিজাতীয় গন্ধ-_ 
সরহ্বতী দেখ! দিবে পর্িয়া! বনেট ! 


৯ সেস্টেহ্ৃবু ১৯১২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ্, 


ভাঁস 


পদধূলিন দেহে! মোরে, মহাকবি ভাস ! 
ভারতের নাটকের আদিম আচার্ধ ! 

ধন্য হব তব কাব্য করি শিবোধাধ, 
পত্রে পত্রে স্কুরে যার বালাক-আভাঁস ॥ 


শুদ্ধ আরে গেয়েছিলে প্রসন্-বিভাস, 
পরিষদ ছিল তব মহাপ্রাণ আধ । 
€স যুগের কবিমুখে ছিল না ভচ্চার্ধ 
বুন্দাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 


স্বাধ্যায়-পবিভ্র তব শুর-মুখ-বানী । 
সরাগিণী অরোগিণী তব বীণাপাণি ॥ 


তব কাব্য গৌরবের ধরে ইতিহাস । 
তুমি জান” সমরস বীর ও করুণ । 

০স শুধু কাতর, যার নয়নে বরুণ । 
তোমার নাটকে তাই জ্বলে পরিহাস ॥ 


» জাচ্য়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


নেট-পঞ্চাশৎ 


জন্মন্দেব 


ললিত লবঙ্গলতা ছুলায় পবনে । 
বর্ণে গন্ধে মাখামাখি, বসন্তে অনঙ্গে । 
নুপুর-ঝংকারে আর শীতের তরঙ্গে, 
ইন্দ্রিয় অবশ হয় তব কুঞ্জবনে ॥ 


উন্মদ মদনরাগ জাগালে যৌবনে, 
রতিমস্ত্রে কবিগুরু দীক্ষা দিলে বঙ্গে | 
রণক্ষত-চিহু? তাই অবলার অঙ্গে, 
পৌরুষের পরিচক্ম আঙ্লেঘে চুম্বনে ॥ 


পাঁণির চাতুরী হল নীবীর মোচন । 
বাণীর চাতুরী কাস্ত কোমল বচন ॥ 


আদিরসে দেশ ভাসে, অজযে ৫€জায়ার ! 
ডাক” কক্ষ, শ্লেচ্ছ আসে, করে করবাল, 
ধূমকেতু-কেতু দম উজ্জ্বল করাল, 
বঙ্গভূুমি পদ্দে দলে তুরন্ক লোয়ার ! 


-৭ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


সনেট পঞ্চাশ, 


ভতুহুরি 


তঘোগী তুমি, ভ্োগলী তুমি, তুমি পাজকবি ৷ 
দেখেছ কখনে?। বিশ্ব শুধু নারীময়, 
আবার দেখেছ বিশ্ব শুধু ব্র্মময়, 

স্থবর্ণে গেরিকে আক” তেই ছই ছবি ॥ 


ক্ষণিকের জ্যোত্তিকণ। জান? শশিরবি, 
বিশ্বরূপে মুগ্ধ তবু, সৌন্দষে তন্ময় । 

অব্ীম আধার-মগ্র অনস্ত সময় 
আত্মজ্যোতি-দীপালোকে শুন্য দেখ সবি। 


নাক্তিকের শিনোমণি, আস্তিকের রাজা ! 
তব ধর্ম মনোরাজ্যে বহুরূপী সাজা ॥ 


নাহি জান; কারে বলে ভয় কিম্বা আশা । 
ভুক্তি মুক্তি তোম] কাছে সমান অসার । 
সত্য শুধু মানবের অনস্ত পিপাসা 

বত দিয়ে তাই গাঁথ” বৈব্বাগ্যের হার ! 


৬ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


সনেট-পঞ্াশৎ, 


ছেরকবি 


জ্বলজ্ত অঙ্গার, চোর ! তোর প্রতি শ্লোক, 
দেহ আর মন যাহে একত্র গলিয়া, 
হয়েছে পুম্পিতঃ জ্ধপে মর্ত্য উজলিয়__ 
কামনার অগ্থিবর্ণ রক্তাক্ত অশোক ! 
অশুভদর্শন যার কুহকী আলোক, 
চিতাগ্সির শিখাসম হুতাশে জ্বজিয়।, 
মরণের ধুজঅদেহ চরণে দলিয়া, 
বৃক্তসন্ধ্যাবপে বাজে, ছেয়ে কাব্যলোক ॥ 


সেই রক্তপুম্পে করি শক্তি- আরাধনা, 
করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন । 
দিয়েছিল €েখা বিশ্ব বিচ্যাব্ধপ ধরি, 
কনকচম্পকদামে সবাঙ্গ আবি, 
স্থপ্তোখিত, শিথিলাঙ্গী, বিলোলকবরী, 
প্রমাদের রাঁশিসম অবি্যা-স্ন্নরী ! 


৯৭ জাজ্সুুরি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


সনেট -পঞ্চাশব্ 


বসম্ভসেনা 


ভূমি নও রতবাবলী, কিম্বা মা'লবি কা, 
রাজোগছ্যানে বুস্তচ্যুত শুভ্র শেফালিকণ ।' 
অনাভজ্রাত পুম্প নও» আশ্রমবালিকা__ 
বিলাসের পণ্য ছিলে, ফুলের মালিকা? ॥ 


রঙ্গালয় নয় তব পুম্পের বাটিক", 
অভিনয় কর নাই প্রণয়-নাটিকা । 

তব আলো দরে ছিল পাঁপ-কুজ্মাটিক-__ 
ধরণী জেনেছ তুমি স্বৎ-শকটিক1! 


নিক্ষণটক ফুলশরে হও নি ব্যঘিতা । 
বরেছিলে শরশব্য।, ধরায় পতিতা ॥ 


কলঙ্কিত দেহে তব সাবিত্রীর মন 
সারানিশি জেগে ছিল, করিয়ে প্রতীক্ষা 
বিশ্বজক্বী প্রণয়ের, প্রাণ যার পণ | 
তারি বলে সহ তুমি অগ্নির পরীক্ষা ! 


১৩ নবেহ্ছুর ১৯১২ 
১৯ স্টোর রোড । বালিগঞ্জ 


সনেট-পঞ্চাশখ্, 


পরত্রলেখা 


অষ্টাদশ বৰ দেশে আছ পাত্রলেখা ! 
শুক-মুখে শুনিয়াছি তোমার সন্দেশ । 
তাম্ব ল-করক্ক করে, রক্ত পট্টবেশ, 
প্রগল্ভ বচন, নাজ-অজ্তঃপুরে শেখা ॥ 


কাব্য-বরাজ্যে তব সনে নিমেষের দেখা । 
স্বর্-মেখলা-স্পর্শী মুক্ত তব কেশ-_ 
অশ্বপুন্ঠে রাজপুত্র যায় দূর দেশ, 

অক্কষে তার আকা তুমি বিহ্যতের রেখা ! 


চক্দ্রাপীভ শুগ্ধনেত্রে হেরে কাদন্বরী__ 
রক্তান্বরে ব্বাখ” তুমি হৃদয় সম্মতি ॥ 


গিরি পুত্ী লভিব, সিন্ধু কাম্তার বিজন, 
মসনোরথে নীলাম্বরে জমি যবে একা-_ 
মম অঙ্কে এসে বস” কবি স্ষঞজন, 
তাম্ব,ল-করক্ক করে তুমি পত্রলেখ। ! 


২৫ তেপ্টেম্বব ১৯১২ 


সনেট-পধ্াাশৎ 


তাজমহল 


শাজাহার শুভ্রকীত্ি, অটল সুন্দর ! 
অক্ষুপ্ত অজর দেহ মর্মরে রচিত, 

নীলা পান্না পোখ্রাজে অস্তর খচিত । 
তুমি হাস” কোথা আজ দারা সেকন্দর £ 


সকলি সদর তব, নাহিকো অন্দর, 
ব্যক্ত রূপ স্তরে স্তরে রয়েছে সঞ্চিত । 
প্রেমের রহস্যে কিম্ত একাস্ত বঞ্চিত, 
ছণক্সামায়াশুম্ তব হৃদয়-কন্দর ! 


মুম্তাজ ! তাজ নহে বেদনার মৃতি । 
_-শিল্প-স্যপ্তি-আনন্দের অকুস্তিত স্ফুত্তি ॥ 


আখিতে স্ুর্মা-রেখা, অধরে তান্ব,ল, 
হেনায় রঞ্জিত তব নখাগ্র রাতুল, 
জর্িতে জড়িত বেনী, কমালে ক্তান্ুল-__- 
বাদ্‌শার ছিলে তুমি খেলার পুতুল ! 


৬ অক্টোবর ১৯১২ 
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সনেট-পক্চাশত্ 


বাংলার যমুনা 


ভুমি নহ স্যামা তন্বী বুন্দাবন-পাঁশে, 
তীরে যার সারি সারি কদম্থ বকুল, 
ক্ুষ্ণ যেথা বেণুতভানে মাতায় গোকুল, 
স্বত্য করে লীলাভরে ০গোলীসনে বাসে 


উজান বহ না তুমি ঢলিয্পা বিলাসে-__ 
স্থমুখে ছুটিয্া চল উদ্দাম ব্যাকুল, 

মাটি নিয়ে খেলা কর ভেঙে ছুটি কুল, 
সীমায় আবদ্ধ নহ, পরশ' আকাশে ! 


আরস্ভেতে ব্রহ্মপুত্র, শেষেতে যমুনা । 
স্থপতি আর প্রলয়ের দেখাও নমুনা ॥ 


অহনিশি ভাভাগড়া, এই তব ব্রীতি, 
মুক্তক্টে গাও তুমি জীবনের গান । 
জগৎ গতির লীলা, স্যপ্রিছাড়া স্থিতি । 
বাংলার নদী ভুমি, বাংলার প্রাণ ! 


৮ অক্টোবর ১৯১২ 
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সনেট-পঞ্গাশৎ 


বার্নার্ড শ 


সভ্যতার প্ররিয়শক্রু, বানা. শ, 
সমাজের তুমি দেখ শৃঙ্খল আচার, 
শিকল-বিকল-মন মানুষ নাচার, 
তব শান্তর শুনে তাই তারা হয় থ! 


মান্ধষেতে ভালোবাসে হযবরপল, 

তারি লাগি সয় তারা শত অত্যাচার ৷ 
স্পষ্ট বাক্যে প্রাণ পায়, যে করে বিচার-__ 
অন্তের পায়ের নীচে পশ্ড়ে যায় দ! 


মানবের হঃখে মনে অশ্রজলে ভাস”'__ 
অপরে বোঝে না, তাই নাটকেতে হাস” ॥ 


হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ্ঘর্ম, 
নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম, 
হাতে বদি পাই আমি তোমার চাবুক ! 


১২ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


বাংলার হত নব যুব কবিবধুও 

যুবতী ছাড়িয়ে এবে ভজিছে বালিকা । 
তাদের চাপিয়া ক্ষুদ্র হৃদয়-নালিকা,, 
চোয়াতে প্রয়াস পায় তাজা-প্রেম-মধু 


গৌরীদানে লভে কবি কচিখুকি বধু, 
কবিহস্তে কিন্ত ত্রাণ পায় না কলিকা । 
কুঁডি ছি'ড়ি ভরে তারা কাব্যের ভালিকা- 
ছুপ্ধপোষ্য শিশুদের মুখে ষাচে শীধু ! 


পবিত্র কবিত্বপুর্ণ প্রেমে হয়ে ভোর, 
বালিকার বিদ্যালয়ে ঢোকে কবি-ছচোর ! 


বলিহারি কবি-ভর্তী এম. এ. আর বি. এ. 
বাল-বধূু-লতিকার ঝুলিবার তরু ! 

মানুষ মরুক সবে গলে রজ্জু দিয়ে, 

বেঁচে থাক কবিতার ঘত কাম-গোরু ! 
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৯৯ 


সনেটসপধ্াাশৎ, 


বন্ধুর প্রতি 


বড়ে! সাধ ছিল তব, করে ধরি বীণ, 
বাজাতে অপুর্ব রাগ যৌবনের স্থুরে, 


মুমুখু মুসুক্ষু সবে দিয়ে যমপুরে, 
তব গীতমন্ত্রে ধরা করিতে নবীন ! 


কল্পনার ছিল তব চক্ষে দূরবীন । 

অসীম আকাশদেশে দূর হতে দৃরে 
খু'জিতে কোথায় কোন্‌ নব জ্যোতি স্ফুরে, 
যার আলো জয় করে আধার প্রবীণ ॥ 


আবিক্ষার কর নাই কোনো নব তারা । 
আজিও ধরণী ধরে পুরানো! চেহারা ॥ 


আকাশেতে উডেছিলে বডিন পতঙ্গ, 
পুর্বাহেই গাছে তব পাখ! ছুটি ঝরে, 
সে পক্ষধুনন-ধ্বনি আজ গেছে মরে__ 
মাটির বুকেতে সুখে শুয়ে আছে অঙ্গ ! 


৮ জান্তয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৬ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


ব্যর্থ জীবন 


মুখস্ছে প্রথম কভু হই নি কেলাসে। 

হৃদয় ভাঙে নি মোর কৈশোর-পরশে ৷ 
কবিত। লিখি নি কভু সাধু-আদিরসে । 
যৌবন-জোয়ারে ভেসে, ডুবি নি বিলাসে ॥ 


চাটুপটু বস্তা নহি, বড়ো৷ এজ্লাসে । 
উদ্ধার করি নি দেশ, টানিয়া চরসে । 
পুত্রকন্ত1 হয় নাই বরষে বরষে । 

অশ্রুপাত করি নাই মদের গেলাসে ! 


পয়সা করি নি আমি, পাই নি খেতাব । 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখি নি কেতাব ॥ 


অন্যে কভু দিই নাই নীতি-উপদেশ । 
চরিত্রে দৃষ্টান্ত নহি, দেশে কি বিদেশে । 
বুদ্ধি তবু নাহি পাকে, পাকে যদি কেশ । 
তপস্বী হব না আমি জীবনের শেষে ! 


২১ অক্টোবর ১৯১ ২ 
শিলং 


৯ 


সনেট -পঞ্চাশৎ 


মানব-সমাজ 


'গঘরকম্স। নিয়ে ব্যস্ত মানব-সমাজ । 

মাটির প্রদীপ জ্বেলে সারানিশি জাগে, 
ছোটে? ঘরে দোর দিয়ে ছোটো স্থখ মাগে, 
সাধ কনে গায়ে পরে পুতুলের সাজ ॥ 


কেনা আর বেচা, আর যত নিত্য কাজ, 
চিরদিন প্রতিদিন ভালো নাহি লাগে । 
আর কিছু আছে কি না, পরে কিম্বা আগে, 
জানিতে বাসনা মোর মনে জাগে আজ ॥ 


বাহিরের দিকে মন বাহার শ্রবণ-__ 
সে জানে প্রাণের চেয়ে অধিক জীবন ॥ 


মন তার যায় তাই সীমান। ছাড়িয়ে, 
করিতে অজান। দেশ খুঁজে আবিষ্কার । 
দিয়ে কিন্ত মানবের সাম্রাজ্য বাড়িয়ে, 
সমাজের তিরস্কার পায় পুরস্কার ! 


২৫ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


১৪ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


হাসি ও কান্গা 


সত্য কথা বলি, আমি ভালো নাহি বাসি 
দিবানিশি যে নয়ন করে ছলছল, 

কথায় কথায় যাহে ভরে আসে জল-__ 
আমি খুঁজি চোখে চোখে আনন্দের হাসি ॥ 


আর আমি ভালোবাসি বিদ্ধপের হাসি, 
ফোটে যাহ? তুচ্ছ করি আধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মম অনল 

দগ্ধ করে পৃথিবীর শুক্ষ তৃণরাশি ॥ 


হৃদয়ে কৃপণ হয়ে ধনী হতে চায় 
স্থখ তারা দেয় নাকো, তাই ছঃখ পায় ॥ 


তাই আমি নাহি করি হছুঃহখেতে মমতা, 
স্থথী যারা, তার। মোর মনের মানুষ । 
হাসিতে উড়ায় তাঁর। নিষ্ঠুর ক্ষমতা, 
মনে জেনে বিশ্ব শুধু রডিন ফানুস ॥ 


২৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৫ 


সনেট-পঞ্াাশৎ 


ধরণী 


কে বলে পৃথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন £ 
আজিও বসস্ভে এসে কোকিল পাপিয়া 
মুক্তকণ্ে তারস্বরে ডাকে পিয়া পিয়া 
বার্ধক্যের পক্ষে সে তে! নহে সমীচীন ! 
বার্ধক্যের স্বপী দেখে যত অবাচীন, 
যৌবন যাহারা রাখে ভয়েতে চাপিয়া । 
হ্যা দেখ, প্রাণের টানে উঠেছে কাপিয়া 
চিরকেলে গুলিখোর পাগুবর্ণ চীন ! 


আকাশে বিছ্যৎ আজে! খেলে তলোয়ার, 
চাদের চুম্বনে ওঠে সাগরে জোয়ার । 
পুণিমা আজিও ঘুরে আসে পক্ষে পক্ষে, 
আজিও প্রকৃতি আছে সবুজ, শৌখিন । 
নরনারী আজো ধরে পরস্পরে বক্ষে_ 
অমান্রুষে পরে শুধু ডোর ও কৌীন ! 


২ কফ ক্রুয়ারি ১৯১৩ 
কলিক!তা 


৯১৬৩ 


সনেট-পঞ্ধাশৎ 


কাঠালী চাপ। 
গড়নে গহনা বটে, রডেতে সবুজ-_ 
ফুলের সবর্ণ নহ, বর্ণচোর। চাপা ! 


বৃথা তব গন্ধভারে গবভরে কাপা ! 
ফিরেও চাহে না তোমা নয়ন অবুঝ ॥ 


নেত্রধর্ম খুঁজে ফেরা গোলাপ, অন্বুজ ৷ 
উপেক্ষিতা আছ তুমি, হয়ে পাতা-চাপা ॥ 
তোমার কাঠালী গন্ধ নাহি রহে ছাপা 
ছুটে আসে, ভেদ করি পাতার গশ্ুুজ ॥ 


ঠিক ক'রে হও নাই পাতা কিম্বা ফুল-_ 
ছুমনা করাই তব হুর্গতির মূল ! 


পত্রের নিয়েছ বর্ণ, ফল হতে গন্ধ, 
আকৃতি ফুলের কাছে করিয়াছ ধার । 
সবধর্মসমন্বয়-লোভে হয়ে অন্ধ-_ 
স্বধর্ম হারিয়ে হলে সবজাতি-বার ! 


২৬ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৭ 


সনেট-পঞ্চাশৎ্ 


করবী 


স্তৃপ্ত গন্ধ, গুপ্ত বণ তোমার, করবি ! 

শক্তি-বীজ-মন্ত্র আমি দিয়। তব কানে, 
সৌরভ জাগাতে চাহি প্রণয়ের টানে, 
গৌরবে তোমায় করি ফুলের ভারবি ! 


তরুণ-অরুণ-রাগে রঞ্জিত রবী, 
জীবনের পুবরাগ আছে তার গানে । 
সেই রাগ পুর্ণ হয় সারঙ্গের তানে, 
আলিঙ্গন করে যবে মধ্যান্ের রবি ॥ 


পুর্ণন্েহে জ্বলে যবে জীবনের শিখা, 
গাঁ হয়ে ওঠে তবে, ছিল যাহা কফিকা ॥ 


কত বর্ণ, কত গন্ধ অস্তঃপুরবাসী, 

সুপ্ত রয়েছে আ্নাজি কুন্গুম-শয়নে | 
জাগাতে তাদের নিত্য আমি ভালোবাসি, 
তন্দ্রান্থখে আছে যারা মুদিয়া নয়নে ॥ 


২২ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৯১৮৮ 


সনেট -পঞ্চাশহ 


কাঠ-মলিক। 


ভুহি নহ রক্তজব। অথবা পল+শ, 

আগুন জ্বালিয়ে বন আলো করে যারা, 
__-ঘে দিব্য অনলে গুড়ে কাম অঙ্গহারা, 
যে আলো ধরায় করে নকল-কৈলাস ! 


তুমি নহ মানবের নয়ন-বিলাস, 
রতি-ভর তন্থ তব হিমবিন্কু-পার+- 
গন্ধ তব ভেদ করি শ্যামপত্র-কারা, 
মুক্ত হয়ে ব্যক্ত করে মন-অভিলাষ ॥ 


গুপ্ত হয়ে থাক” তুমি বন-অস্তঃপুরে ॥ 
মায়া তব গন্ধরূপে ছভাও সুরে ॥ 


আকাশ দেখ নি কত স্থনীল বিগ্ুুল, 
'ঘনচ্ছায় বনে আছ, নেত্র নত করি । 
খুজি নি তোমায় আমি গন্ধস্ত্র ধরি, 
তাই তুমি মোর চির আকাশের ফুল ! 


১৮ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৯৬১ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


রজনীগন্ধা 


রাত্রি-হাতে সপে দেয় দিবা যবে সন্ধ্যা, 
পরায়ে তাহার অঙ্গে গা লাল আলো, 
_-_নিশ। ধারে ক্রোড়ে ধরে দিয়া বাহু কালো- 
সেই লগ্নে ফোট" তুমি, রে রজনীগন্ধা ! 


রাত্রির পরশে যবে পুর্থী হয়ে বন্ধ্যা, 
না পারে ফুটাতে ফুল রূপে জম্কালো' 
তুমি সেই অবসরে বুক খুলে ঢাল” 
গোপনে সঞ্চিত গন্ধ, লে। রজনীগন্ধা ! 


দিবসের প্রলোভনে তুমি নহ বশ্যা। | 
হৃদয় তোমার তাই অন্্যম্পশ্থ্যা ॥ 


আমার আসিবে যবে জীবনের সন্ধ্যা, 
দিবসের আলে যবে ক্রমে হবে ঘোর, 
কানেতে পশিবে নাকো প্থিবীর সোর, 
মোর পাশে ফুটো তুমি, হে রজনীগন্ধ। ! 


২৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


গোলাপ 


বূপে গন্ধে মানি তুমি জগতে অতুল, 
পুজায় লাগ” না কিন্ত, অনার্ধ গোলাপ ! 
দেমাকে দেবতাসনে কর না আলাপা-_ 
ফুলের নবাব তুমি, নবাবের ফুল ! 


ইরানের ভগ্নোছ্ভানে বসি বুলবুল, 
স্মরিয়। স্মরিয়া তোমা করিছে বিলাপ । 
তুমি কিন্তু রমণীর কেশের কলাপ 
আলো ক'রে বস" কিম্বা করণে হও ছুল ॥ 


সোহাগে গলিয়। তুমি হও বা আতর, 
গুম্ফাসনে বসে কর তেগম কাতর ! 


বিলাসের অঙ্গ লাগি তুমি হও জল, 
নারীর আছরে ফুল, শৌখিন গোলাপ ! 
নবাবেরই ভাগ্য তব বূপগুণবল, 
নবাবের যোগ্য ভুমি হকিমী জোলাপ ! 


২৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


নই ১ 


সনেট-পঞ্চা শব্খ 


ধুতুরার ফুল 


ভালো আমি নাহি বালি নামজাদা ফুল-__ 
নারীর আদর পেয়ে যারা হয় ধন্ত, 

ফুলের বাজারে যারা হইয়াছে পণ্য, 
কবির। যাদের নিয়ে করে হুলস্ুুল। 
বিলাসীর কিন্তু যার অতি চক্ষুশুল, 

রূপে গন্ধে ফুল-মাঝে যাহার নগণ্য, 
বসন্ত কি কন্দর্পের ষার। নয় ৫সন্য. 

যার দিকে কভু নাহি কঝোৌঁকে অলিকুল-__ 
আমি খুঁজি সেই ফুল, হইয়া বিহ্বল, 
যাহার অস্তরে আছে গন্ধ-হলাহল । 
নয়নের পাতে বার আছে ঘুমঘোর, 
চির-দিবাস্বপ্নে যার আছে মশ্গুল, 
তাদের নেশায় আমি হতে চাই ভোর-_ 
ভালোবাসি তাই অমি ধুতুরার ফুল ॥ 


১৯ সবেহর ১৯১২ 
বধাচ 


মহ্‌ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


অপরাহ্ণ 


গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি ! 
গোলাপের রঙ ছিল অনস্ত আকাশে, 
গোলাপের গন্ধ ছিল ধরাতে বাতাসে, 
নারীর অধরে ছিল গোলাপের হাসি ॥ 


রড এবে গেছে জ্বলে, গন্ধ হল বাসি । 
শুখানে। পাতার রাশি ওডে চারিপাশে, 
বসন্ত-নিদাঁঘে পুড়ে ছাই হয়ে আসে, 
প্রথিবীতে মনে হয় হয়েছি প্রবাসী ॥ 


অলক্ষিতে খসে গেছে মায়া-রত্বুঠলি । 
এ বিশ্ব মাটির গড়া, দেখি চক্ষু খুলি ॥ 


আশার গোলাপী নেশ গিয়াছে ছুটিয়া, 
যে নেত্রে আদর ছিল, হেরি অবহেলা । 
যৌবনের স্বর্ণপুরী গিয়াছে টুটিয়া__ 

মহাশুম্ত-মীঝে আজি করি ধুলাখেলা ॥ 


১৬ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ব্যর্থ বৈরাগ্য 


এসেছে নূতন দিন, ধরি যোগীবেশ । 
কালকের ফুল যত গিয়েছে শুকিয়ে, 
কালকের ভূল ঘত শিয়েছে চুকিয়ে, 
আগেকার জীবনের পালা হল শেষ ॥ 


ঝর ফুলে ভর বিশ্ব, গন্ধ নাহি লেশ। 
জীবনের বেশি ভাগ দিয়েছি ফুঁকিয়ে, 
বাকিটুকু মৃত্যুপানে পড়েছে ঝুকিয়ে, 
যে সুর বাজিত কানে, নাহি ভার রেশ ॥ 


জীবনের স্রোত চলে দক্ষিণবাহিনী। 
উত্তরে পড়িয়া থাকে পুবের কাহিনী ॥ 


উপরে উচ্িছে ভাসি নব ভয় আশা, 
বিরাম মানে না কআ্বোত, বহে খরধার । 
আবার ফেলিতে হবে জীবনের পাশা 


খেলা নিয়ে কথা শুধু, মিছে জিত হার ! 


২৫ অগস্ট ১৯১২ 


২৪ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


অন্বেষণ 


আজিও জানি নে আমি হেথায় কী চাই! 
কখনো রূপেতে খুঁজি নয়ন-উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 

কভু বসি যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কখনো বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
খুজি তারে যার গর্ভে জগৎ প্রসব, 

পুজা করি নিবিচারে শিব কি কেশব-_ 
আজিও জানি নে আমি তাহে কিবা পাই 


রূপের মাঝারে চাহি অবরূপদর্শন । 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গস্পর্শন ॥ 


খোঁজা জানি নষ্ট কর সময় বৃথায়-_ 
দূর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর । 
বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রান্ত খুজি তাই অনাহত সুর ॥ 


১৭ অকৌিবর ১৯১২ 
শিলং 


্ই৫ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


আত্মপ্রকাশ 


প্রকৃতিরই অংশে গড়! আমাদের মন । 
বিশ্বছবি দেখি স্পষ্ট রহিয়াছে আকা, 
বিশ্বের হুদয় কিন্ত বিশ্বদেহে ঢাকা? 
আভাসে অরকাশ তার, আঙসল গোপন ॥ 


সবারই অন্তরে আছে গুপ্ত নিকেতন, 
মনোপাখি স্ৃপ্ত যাহে, গুটাইয়া পাখা । 
সে নিদ্রা যোগীর1 জানে পুর্ণ জেগে থাকা - 
খুলে বলা বৃথা চেষ্টা তাহার স্বপন ॥ 


অন্তরের রহস্তের সঠিক বারত' 
কথায় প্রকাশ পায়, এটি মিছে কথা ॥ 


ভাবায় যা-কিছু ধরি, উপরেই ভাসে, 
ব্যচ্ছায করেছে যাহা আরলাক বরণ । 


সত্য কিন্ত তারি নীচে সুখ ঢেকে হাসে 
কভু নাহি দেখা দেয় বিনা আবরণ ॥ 


১৩ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


২৬ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


বিশ্বরূপ 


কে জানে কাহার বিশ্ব-_ দৃশ্য চমতকার ! 
আলোকে আধারে এই খোল। আর মেলা, 
জডেতে চেতন্যে এই লুকোচুরি খেলা, 
তারি মাঝে মুল তাঁনে ওঠে ঝনৎকার ॥ 


দেখে শুনে হতবুদ্ধি আমি সনৎকার ! 
স্তনীল আকাশ-সিন্ধু, কোথা তার বেলা, 
সারি সারি ভাসে তারা, জ্যাতিক্ষের ভেলা, 
কোথা যায় নাহি জানি, নহি গনতৎকার ! 


বিশ্বটানে মন বায় বিশ্বেতে ছড়িয়ে । 
অস্তর থাকিতে চায় বাহিরে জড়িয়ে ॥ 


আমি চাই টেনে নিয়ে ছড়ানো প্রক্ষিঞ্জ, 
অস্তরে সঞ্চিত করি আধার আলোক, 
প্রতীক রচন। করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত __ 
চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক ! 


২০ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৭ 


সনেট-পধগশৎ, 


শিব 


রজতগিরিতে হেরি তব শুভ্রকায়া, 
চন্দ্র তব ললাটের চারু আভরণ, 

তব কে ঘনীভূত সিন্ধুর বরণ-__ 
বিশ্বরূপ জানি আমি তব দৃশ্য মায়া ॥ 


যার স্কত্তি চরাচর, সে তো] তব জায়া। 
নিজদেহে করিয়াছ বিশ্ব আহরণ-_ 
তাই হেরি কুত্তি তব চিত্র-আবরণ-__ 
জীবনের আলোপশ্রিষ্ই মরণের ছায়! ! 


তোমার দর্শন পাই মুতিমান মন্ত্রে, 
য্জ্ঞল্ততে বাধা যাহা হৃদয়ের তন্্রে ॥ 


সেই বূপ রেখো! দেব ভরিয়া নয়নে 
শিবমৃতি হেরি বিশ্বে, দেহো এ ক্ষমতা | 
ধরিতে পারি না আমি নেত্র কিম্বা মনে, 
আকাারবিহীন কোনো বিশ্বের দেবতা ॥ 


[ ? অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং] 


লৈ 


সনেট-পঞ্চাশত্, 


বিশ্ব-ব্যাকরণ 


বিজ্ঞান রচেছে নব বিশ্ব-ব্যাকরণ । 

ক্রিয়া কিম্বা কর্ম নাই, শেখায় বেদাস্ত-_ 
ক্রিয়া আছে, কর্তা নাই, বিজ্ঞান-সিদ্ধাস্ত, 
আগাগোড়া কর্ম শুধু, নাহিকেো। করণ ॥ 


সকলি বিশেষ্তা, কিম্বা সবই বিশেষণ, 
এই নিয়ে দ্বন্ব নিত্য, লড়াই প্রাণাস্ত ! 
সন্ধি কি সমাস স্যরি, সমস্ত একাত্ত-_ 
মীমাংসা করিতে চাই ধাতু-বিশ্লেষণ ॥ 


সবনাম রূপ আছে, নাহিকো অব্যয় । 
কেবল বচনে হয় স্যষির অন্বয় ॥ 


প্রকৃতির স্তর আছে, নাই অভিধান, 

জড় করে তাই জ্ঞানী রচে সুগ্ধবোধ । 
পণ্ডিতের পক্ষে তারই মুখস্ছ বিধান-_ 
আমর নিবোধ, তাই চাই অর্থবোধ ! 


২৯ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


২০৯ 


সনেট-পঞ্কাশৎ, 


বিশ্বকোষ 


বিশ্বের সবাই মোরা পাঠকপাঠিকা । 
পাতা ভার খোল আছে ঠিক মাঝখানে, 
দেখামাত্র বুক মোরা স্পঈ তার মানে, 
বাজে কাজ করা তার আগ্গোপাস্ত টীকা ॥ 


ধরণীকে চরণ করি, জ্ঞানের বটিক। 

গাড়ে কিন্তু তিতে। ক'রে দশনে বিজ্ঞানে, 
০স গুলি মুর্খেতে গেলে, বুজে চোখ কানে- 
জানে না তাহার মুল্য নয় বরাটিকা ! 


বিশ্বসনে দিনরাত শুধু বোঝাপডা, 
০স তো নয় ঘর কর, করা সে ঝগড়া ! 


নয়নেতে আছে আলো, মনে ভালোবাসা, 
অন্ধকার জীবনের অপর প্রচ্চেতে । 

আখ হুঃখ ছুই কহে শজ্রণয়ের ভাষা-- 
০স-ভাষা না বুকে, খোজ” মানে অদৃষ্টেতে। 


১১ বের ১৯০০ 
স্টোরি বে।ড । বালিগ্ঞ্জ 


সক) ও 


সনেট -পঞ্চীশঙ 


সরা 


সুরার স্থুরত্ব জানি আমি আর তুমি! 
স্থরা-€তলে মনোবাতি ছড়ায় আলোক, 
মনের মন্দিরে বাজে মন্দিরা ঢোলক-- 

এ কথা! ওমার জানে, হাফিজ. আর রুমি ॥ 


রাত্রি বাড়ে, মাত্রা চডে, পাত্রাধর চুমি। 
আকাঁশেতে চাদ ঝোলে, আলোর গোলক, 
নীলাম্বরী-আড়ে দোলে মোতির নোলক, 
শৃন্যে উড়ে তাই ধরি, শয্যা শেষে ভূমি ! 


জড়েতে চেতন্যরূপী তরল আগুন, 
তোমার পরশে মাঘ গলিয়। ফাগুন ! 


হাবুড়বু খাই সবে ভবসিন্ধু-নীরে, 

ঢোকে ঢোকে পেটে ঢোকে লবণ তরল । 
স্থরাস্থরে তাই মথি তুলিয়াছে তীরে, 
প্রকৃতির খাটি রস, অম্বত-গরল ! 


২ সেস্টেম্র ১৯১২ 


২০১ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


বূপক 


কখনো অস্তরে মোর গভীর বিরাগ, 
হেমন্তের ব্রাত্রিহেন থাকে গো জড়িয়ে, 
__ফাহার সবাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুজের শুভ্র অতনু পরাগ ॥ 


বাসনা যখন করে হৃদয় সরাগ, 
শিশিরে হারানো বর্ণ, লীলায় কুড়িয়ে, 
চিদাকাশে দেয় জ্বেলে, বসম্ত গড়িয়ে 
কাঞ্চন ফুলের রক্ত চঞ্চল চিরাগ ॥ 


কু টানি, কভু ছাড়ি, মনের নিশ্বাস । 
পক্ষে পক্ষে ঘুরে আসে সংশয় বিশ্বাস ॥ 


বসস্ভের দিবা, আর হেমস্ত-যামিনী, 
উভয়ের ছ্বন্দে মেলে জীবনের ছন্দ । 
দিবাগাত্রে রঙ আছে, নিশ্াঠব্ক্ষে গন্ধ 
স্ির সংক্ষিপ্ত সার কাঞ্চন কামিনী ॥ 


১৩ ডিসেম্বরে ১৯১২ 


সনেট-পঞ্াশৎ, 


একদিন 


একদিন একা বসি, শিরে রাখি কর, 
একমনে করি যবে কবিতা বয়ন, 
শব্দের কুস্থম করি স্মতিতে চয়ন-__ 
সহসা ফুলের গন্ধে ভরে গেল ঘর । 
তখন ছিল না কিছু ইন্দ্রিয়গোচর, 
সপ্ত ভাব, ত্যজি মোর হৃদয়-শয়ন, 
উঠেছিল সেই ক্ষণে মেজিয়া নয়ন 
ফুলের নিশ্বাস প*ল চুলের উপর ॥ 





লিখিয়াছি সবে যবে ছই-চার ছত্র, 
নীলাকজ-আভায় হল সুরঞ্জিত পত্র । 
শেষে যেই মিলে গেল অন্তিম চরণ, 
অধরে মিজিল এসে ফুলের অধর, 
চোখেতে ফুলের হেরি রক্তিমবরন, 
কানে শুনি প্রিয়া-কগ-গলিত আদর ! 


১৮ নবেহ্ব লন ১৯১২ 


বাঁচি 


লনেট-পঞ্াশৎ 


ভ্‌ল 


ভালো! তোমা বেসেছিনু, মিছে কথা নয় 
যেদিন একেলা তুমি ছিলে মোর সাথী, 
বকুলের তলে বসি, মনে মন গাখি। 
__বকুলের গন্ধ বলো কতদিন রয় ? 


সেদিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়, 

ঘন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষত্রের বাতি, 

সে তিমির চিরেছিল বিহ্যৎ-করাতি । 
__বিহ্যতের আলো কিন্ত কতক্ষণ রয় ? 


স্বপ্প মোরা ভুলে বাই নিদ্রা গেলে টুটে, 
সাদা চোখে সব দেখি নেশ। গেলে ছুটে ॥ 


নিভানো আগুন জানি জ্বলিবে না আর, 
মনে কিম্ত থেকে যায় স্মৃতিরেখা তার-_ 
হৃদিলগ্ন আমরণ পারিজাত-হার । 
হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার ! 


২০ সবে ১৯১২ 


বাঁচি 


৩৪ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


হাসি 


তই দিই না আমি হাসিতে উড়িয়ে, 
মাজের সংসারের অন্ধ ত্রুর বল-_ 
(সে তো শুধু খেলামাত্র, শুধু বাকৃছল, 
এখনো যায় নি প্রাণ একাস্ত জুড়িয়ে ॥ 


নয়ন ফখন দিই হাসিতে সুডিয়ে, 

লুকিয়ে তাহার নীচে থাকে অশ্রজল । 
বৃথা কাজ ! জীবনের প্রতি ব্যর্থ পল 
স্মৃতিতে একত্র করা, অতীতে কুডিয়ে ॥ 


জেনে শুনে ছুটি মোরা আলেয়ার পিছে, 
সে আলে! নিভিলে তাই কান্নাকাটি মিছে ॥ 


জীবনের দিবসের স্বল্প পরিসর, 

ঘিরে তারে আছে ঘন অনস্ভের ছায়! | 
যদিচ ধরেছি সবে ছদিনের কায়া__ 
হাসির, কাজের, তবু আছে অবলর & 


১৫ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


সনেট-পঞ্চাশব্ৎ 


রোগশবয্যা 


যখনি চেয়েছি আমি, পরি বীর সজ্জা, 
কাম্যরাজ্য-বিজয়ের ধরি দৃপ্ত আশা, 
দ্রেতবেগে যাই লভি্ঘি শত্ন্রে লিপাঁশ।_ 
তখনি পেয়েছি আমি শুধু রোগশয্যা ॥ 


ব্যথায় ভরিয়া ওঠে মম অস্থি মজ্জা ২ 

সবাঙ্গের মুখে ফোটে ব্যর্থ আর্ভভাষা, 
কলের ধ্বংস কনে দেহ কম্মনাশা, 

বোঁগেতে লাষ্ক্রিত হয়ে মন মানে লজ্জা ॥ 


দেহের আশ্রয়ে থাকি দিন ছহই-চার-_ 
তাই সই তার নীচ অন্ধ অত্যাচার ॥ 


দেহের পীড়নে মনে আসে না বিকার, 
শব্যাপ্রান্তে পাত্রপুর্ণ আছে ভালোবাসা, 
যাহাতে মিটাই তীত্র রোগীর পিপাসা, 
সে স্থধার লাগি করি রোগের স্বীকার ॥ 


৬১৬ লাবেহা কর ১৯১২ 
বাঁচি 


৩৩ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


স্ুশকিল-আসান 


ছেলেবেলা একদিন প্রতিমা-ভাসান 
একেলা দেখিতে যাই, ঘর ছেড়ে দূরে । 
পথ ভুলে রাত্রিবেল। মরি গ্বুরে দ্বুরে, 
ভয়েতে বিহ্বল দেখি স্থমুখে শ্মশান ! 


অন্ধকারে ঘ্বুরে ঘুরে হই পরিশান, 

কাপে বুক, ঝরে আখি, বাক্য নাহি স্কুরে । 
সহসা মশাল হাতে, ভিখারির সুরে, 
পথিক আসিল হাঁকি “মুশকিল-আসান” ! 
তস্বির মালা হাতে, গায়ে আলখালা, 
মুখেতে সুখস্থ বুলি “লা-আল্লা-ইলাল্লা” ! 


আজিও নিরাশ বুকে চাঁপালে পাষাণ, 
কানেতে না পশে মোর ছনিয়ার হাল্লা । 
হৃদয়-ফকির জপে “লা-আল্লা।-ইলাল্।”, 
আকাশেতে শুনি বাণী “মুশকিল-আসান” ! 


১৫ নবেম্বর ১৯১২ 
বাঁচি 


৩৭ 


সনেট-পঞ্চাশখ্, 


বাহার 


নটীবেশে তূমি এস, রাগিণী বাহার ? 
অক্ষরাগ ধরি নব উজ্জল শ্যামল, 
মালতাীীর মালা চুলে, করেতে কমল, 
চরণে তাড়না করি শীতের নীহার ॥ 


বিলাসী পবন-সনে উগ্ভানবিহার 

কর তুমি, অঙ্গে মাখি মল্লি-পরিমল । 
নেত্রপুটে ধরি আভা কৌমুদী-কোমল, 
ধরায় সলীল সুর দাও উপহার ॥ 


তোমার পাপিক্বাকঞ্চ কাপিয়ে কাঁপিয়ে, 
বসম্তের তানে দাও দিগস্ত ছাপিয়ে ॥ 


স্বরে গেঁথে সাত-ন”্র বৈজয়স্ভী-হাঁর 
ঝুলিয়ে ছলিয়ে দাও আকাশের গলে ! 
শোক হছহখ ভয় বাধা করি পরিহার, 
উঠক প্রাণের দীপ মুহর্তেক জ্বলে ॥ 


১৮ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


০ 


সনেট-পঞফচাশৎ 


পুরৰী 


সন্ধ্যার ছায়ায় লীন, মলিন পুরবী ! 
বিবাদ তোমার চোখে, অবসাদ প্রাণে ॥ 
মগ্ন তুমি হয়ে আছ স্র্যাস্তের ধ্যানে, 

ধুঅ তব কেশপাশে ধূপের সুরভি । 
উদাসিনী তুমি, নও করুণ ভৈরবী, 

উন্মনা তোমার গানে, মনে সন্ধ্যা আনে । 
আখি খোজে শেষ আলো অস্তাচলপানে, 
লেখে যথা চিত্রন্ষর্ণে, হরফে আরবী 

সর্ধ তার রূপকথা ; পড়িতে না জানি, 
নিশায় মিলিত দিবা স্বপ্প হেন মানি । 
শ্রাস্তিভর শাস্তি আছে তব শ্রথ সুরে, 
উদাসিনি ! তব মন্ত্রে হয়েছি উদাস । 
তোমার প্রণয়ী ছিল কবি নিশাপুরে, 

হে পুরবী ! করো মোরে তব স্ুরদাস ॥ 


২৪ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


২৩০০ 


সনেট-পঞ্াশব্ 


শিখা ও ফুল 


সতৃষ্ণচ রসনা মেলি মনের পাবক, 
মনোজবা রূপ ধরি ওঠে ষবে হাসি, 
__গলিত তোহিত ম্মুন্ধ প্রবালের রাশি- 
সে শিখা পরায় তব চরণে যাবক ॥ 


তুষারে গঠিত ফুল, স্তবকে স্তবক, 

মনোমাঝে জাগে যবে শুভ্র হাসি হাঁসি+, 

সে ফুলে অঞ্জলি ভরে দিই রাশি রাশি 
জাতী শেফালিক। কুন্দ কুরুবক ॥ 


তুমি চাহ বূপস্পর্শ উল্টে বিলকুল-__ 
ফুলের আগুন, কিন্বা আগুনের ফুল ॥ 


আমি কিজ্ত করে যাব কুস্থমের চাষ, 
যতদিন এ হৃদয় না হয় উষর। 

ত্েখেলে পাখি বহি জবাকুস্থরমসংকাশ-_ 
যে বহি নিভিলে হয় জগৎ ধুসর ! 


জান্ষয়ার্ি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


সনেট-পঞ্চাশৎ্, 


গজল 


নয়ন-গোলাপ তব করিতে উজ্জ্বল, 
বুল্বুলের সুরে আজি বেঁধেছি সেতার । 
গাহিব প্রেমের গান পারসী কেতার, 
ফুলের মতন লঘ্ঘু রঙিল! গজল ! 


যে স্বর পশিয়া কানে চোখে আনে জল, 
সে স্বর বিবাদী জেনো মোর কবিতার ! 
মম গীতে নত তব চোখের পাতার 
সীমান্তে রচিয়া দিব হু ছত্র কাজল! 


বাজিয়ে দেখেছি ঢের বীণ ও রবাব, 
পাই নি সে স্বরে তব প্রাণের জবাব ॥ 


আজ তাই ছাড়ি যত ঞ্ুপদ ধামার 
চুটকিতে রাখি সব আশা ভালোবাস । 
দরদ ঈষৎ আছে এ গীতে আমার-_ 
সরে ভাবে মিল আছে, ছুই ভাসা-ভাসা ! 


৪ জাহ্য়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৪১ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


পাষাণী 


কত-ন। করেছি আমি তোমায় আদর, 
চঞ্চল হয় নি তব নয়ন-কুরঙ্গ ৷ 
স্বর্ঁ-কঠিন তব হৃদয়-নারঙ, 

খোল নি সরিয়ে কভু বুকের চাদর ॥ 


যৌবনে আসে নি তব শ্রাবণ ভাদর, 
ছণপিয়ে ওঠে নি বুকে বাসন1-তরঙ্গ । 
মেঘ-রাগে বাধ” নাই হৃদয়-সারঙ্গ, 
তব মন নাহি জানে বিহ্যৎ বাদর ॥ 


তব প্রাণে ভালোবাসা রয়েছে ঘুমিয়ে, 
জাগাতে পারি নি আমি হাজার চুমিয়ে !' 


বিরহে মিলনে কিন্বা হও না কাতর, 
তোমার অস্তরে নাই রক্ততপ্ত রতি, 
দেবীর প্রতিমা তুমি, কেবল পাথর-_ 
মনোদীপে এবে করি তোমার আরতি ॥ 


১৭ নলবেহ্র ১৯১২ 


বাঁচি 


৪২ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


প্রিয় 


কারে প্রিয়! স্বললিত সারিগান গেয়ে, 
_রক্তিম-কপোল উষা জাগে যবে হেসে-__ 
রুপোর ঢেউয়ের পরে তালে তালে ভেসে, 
দক্ষিণপবন-সনে আসে তরী বেয়ে ॥ 


কারে! প্রিয়া মেঘসম চতুর্দিক ছেয়ে, 
অকালের গ্রলয়ের অমানিশ বেশে, 
হুরস্ত পবনে ক্ষিপ্ত ঘনকৃষ্ণ কেশে, 

প্রচণ্ড ঝড়ের মতে। আসে বেগে ধেয়ে ॥ 


তুমি প্রিয়ে এ হৃদয়ে পশি ধীরে ধীরে, 
বহিছ প্রাণের মতো! প্রতি শিরে শিরে । 
প্রচ্ছন্ন র্ূপ্েতে আছ আচ্ছন্ন করিয়। 
আমার সকল অঙ্গ, সকল অস্তর ৷ 
সকল ইন্দ্রিয় মোর জ্যোতিতে ভরিয়া» 
জোগাঁও প্রাণের মূলে রস নিরস্তর ॥ 


« জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


৪৩ 


. সনেট -পঞ্চাশৎ্ 


পরিচয় 


দেখেছি তোমায় কোনো মাধবী পাবণে, 
প্রকৃতির এশ্বর্ষের সৌন্দর্যের সার ! 
এসেছিলে ধ'রে বাপ শ্রতিমা উষার, 
গন্ধবশালায় কিম্বা আলেখ্য-ভবনে ॥ 


মেঘাচ্ছন্ন কোনো দূর অতীত শ্রাবণে, 
এসেছিলে কাছে কিম্বা, করি অভিসার, 
আধারের মাঝে করি ব্ূপের প্রসার, 
গগন-সীমাস্তে কোনো বিস্বৃত ভুবনে ! 


তোমাসনে ছিল জানি পুব-পরিচয়-__ 
মন কিন্ত যুগস্মতি করে না সঞ্চয় ॥ 


ভাসিয়া চলেছি দ্লোহে হাতে হাত ধরে 
ছাড়াছাড়ি হবে কি গো, পাব যবে কুল ? 
অথব! মিলন হলে জীবনের পরে, 
চিনিতে আবার হবে পরস্পরে ভুল £ 


১* জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


ফুলের ঘুম 


বরফ ঢাকিয়! ছিল ধরণীর বুক 

অখণ্ড শীতল শুভ্র চাদর পরিয়ে । 

রাশি রাশি চন্দ্রালোক নিঃশব্দে ঝরিয়ে, 
আপাঙুর করে ছিল নীলিমার মুখ ॥ 


সেদিন ছিল না ফুটে শিরীষ কিংশুক, 
গিয়েছিল বণ গন্ধ সকলি মরিয়ে । 
তুবারের জটাভার শিরেতে ধরিয়ে 
বৃক্ষলতা। সমাধিস্থ ছিল হয়ে মুক ॥ 


পাতার মর্মর আর জল-কলরব, 
হিমের শাসনে ছিল নিস্তন্ধ নীরব ॥ 


পুথিবীর বুক হতে তুষার সরিয়ে 

সেদিন দেখি নি আমি, কোথায় গোপনে, 
সুপ্ত ফুলের! সবে নয়ন ভবিষে 
রেখেছিল বসন্তের রক্তিম স্বপনে ! 


২২ ফেবব্রুয়ীনি ১৯১৩ 
কলিকাত! 


5 ৫ 


সনেট-পঞ্চাশৎ, 


স্মৃতি 


কত দিন কত দেশে কত শত ভোরে, 
অসংখ্য ফুলেতে ভর কত ফুলবনে, 
ফিরেছি অলসভাবে, এক! আঁনমনে-_ 
তুলি নি পুজার লাগি কিন্তু সাজি ভরে ॥ 


কত দিন কত দেশে সাব্রানিশি ধরে, 
থেকেছি বনসিয়! আমি মন্দিরের কোণে, 
নিক্ষদৃষ্টি কত শত দেবতার সনে-__ 
করি নি প্রণাম কিন্ত জুড়ি ছুই করে ॥ 


আগে শুধু করে গেছি এই সব ভুল । 
এখন দেবত।? কোথা, কোথা সেই ফুল ! 


আজি দে ফুলের গন্ধ রয়েছে সঞ্চিত 
অস্পষ্ট স্মৃতির মতো, সব মন ছেয়ে । 
দেবতার স্থিরনেএ, পুবপপ্সিচিত, 

রত্বদীপশিখা-সম, দূরে আছে চেয়ে ! 


৩১ জানুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


সনেট-পরধ্শাশৎ 


প্রতিমা 


প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ করে । 
আধারে আবৃত কত খুজে গুপ্ত খনি, 
এনেছি তারার মতো জ্যোতির্ময় মণি__ 
রত্ব দিয়ে দেবীমুতি গড়িবার তরে । 
স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যামশাটী মরকতে বুনি, 
রক্তবিন্দ্ু-পার। ছুটি স্থলোহিত চুনি 
বিন্যস্ত করেছি আমি দেবীর অধরে ॥ 


প্রজ্বলিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 

প্রান্তে লগ্ন প্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 
সুকুতা-নিমিত যুগ্ম ঘন-পীন-স্তন, 
স্থুকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ । 

অপুব সুন্দর মুত্তি, কিস্ত অচেতন-_ 

না পারি পুজিতে কিম্বা দিতে বিসর্জন ! 


[? ফেব্রুয়ানি ১৯১৩] 


৪৭ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


উপদেশ 


প্রিয় কবি হতে চাও, লেখো ভালোবাসা, 
যা পড়ে গলিয়! যাবে পাঠকের মন । 
তার লাগি চাই কিন্ত ছুটি আয়োজন-__ 
জোর-করা ভাব, আর ধার-করা ভাষা ! 


বড়ো কবি কিম্বা হতে যদি তব আশা, 
ভাবুক বলিবে তোম। জনসাধারণ, 
শেখ” যদি সমাজের, করি প্রাণপণ-_ 
দরকারী ভাব, আর সরকারী ভাষা ! 


যত যাবে মাটি আর খাটিকে ছাড়িয়ে, 
শুন্যে শুন্যে মূল্য তব যাইবে বাড়িয়ে ॥ 


কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 

সে দেশ জানে না কিন্তু মোদের ভুগোল-_ 
সতোর সেখানে দেহ কৌোতো গুগোল, 
দেহ মেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ ! 


১৫ লবিখিব ১৯২৭ 


পাচি 


€ ৮ 


সনেট-পঞ্চাশৎ 


স্ব্-লক্কা। 


স্বপলোকে আছে মোর ব্বর্ণপুরী লঙ্কা, 
যেথা বাজে মির্গেল, ভান ও ঘাগর । 
শিখি নাই একলন্ফে লজ্ঘিতে সাগর-__ 
সেতুর বন্ধন করি, নাই হেন টঙহ্কা ! 


সে রাজ্যে সজোরে বাজে অনঙ্গের ডঙ্কা, 
কঙ্কাবতী যেথা মেলি নয়ন ভাগর, 

মোর পথ চেয়ে করে বাসর জাগর-- 
স্বপ্পে আমি যাই সেথা, নাহি করি শঙ্ক। ॥ 


লীন হয়ে প্রিয়া-অঙ্কে, স্থবর্ণ পালক্কে, 
কলঙ্কের মতো! রই জড়ায়ে শশাঙ্কে ! 


মিলনের অহংকারে সাঁলংকারা কঙ্কা, 
নৃপুরে কঙ্কণে তোলে বীণার ঝংকার, 
রসনায় দেয় মুহু বিজয়-টংকার-_ 

সে শক চমকি জাগি, হেরি নবডঙ্কা ! 


২৫ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৪০ 


সনেট-পঞ্চাশৎ্, 


আত্মকথা 


কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 

ছু দিনে সবাই যাবে বেবাক ভুলিয়ে ! 
কলন। পাখি নে আমি আকাশে তুলিয়ে- 
নহি কবি ধুমপায়ী, নলে ত্রিবঙ্কুর ॥ 


হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর, 

ওঠে না তাহার ফুল শৃন্যেতে ছুলিয়ে । 
ক্রিয়া মোর নারী শুধু থাকে না ঝুলিয়ে 
স্বর্গ-মর্তয-মাঝখানে, মতো ত্রিশক্কুর ! 


নাহি জানি অশরীরী মনের স্পন্দন-__ 
আমার হৃদয় যাচে বাহুর বন্ধন ॥ 


কবিতার যত সব লাল-নীল ফুল, 
মনের আকাশে আমি সযত্বে ফোটাই, 
তাদের সবারি বদ্ধ প্থিবীতে মুল-- 
মনোদ্ছুড়ি বুদ হলে ছাড়ি নে লাটাই ! 


১৭ ডিসেম্বর ১৯১২ 


পদচারণ 


শ্রীযুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত 
করকমলেবু 


গছ্যের কলমে-লেখা এই পদ্যগুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহমী 
হয়েছি, তার কারণ, আমার বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর-কিছু না থাক্‌, 
আছে 117%26 এবং সেই সঙ্গে কিঞিৎ 68507 1 

এর প্রথমটি যে পদ্যের এবং দ্বিতীয়টি গঞ্যের বিশেষ গুণ, এ সত্য 
আপনার কাছে অবিদিত নেই; স্ৃতরাং আশ! করি আমার এ রচনা 
আপনার কাছে অনাদূত হবে না। 


১ 


৯১৩ 


তোমার নামেতে সবে মিছে কথা বলে, 
সকলে জানিত যদি তোমার স্বরূপ, 
কিছুই থাকিত নাকো! এখন যেরূপ-_ 
তোমার নামেতে শুধু মিছে কথা চলে । 


তোমারে খুজিয়া কেহ কোথাও না পায়, 
বাহিরেতে নাহি মেলে তোমার দর্শন, 
ভিতরেতে নাহি মেলে তোমার স্পর্শন, 
শোনার অধিক জানা কেহই না চায়। 


তোমার কাহিনী যত, সব রূপকথা, 
তোমার ব্যাখ্যান কর জ্ঞানের মূর্খতা | 


কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা হও, 
আলোকে থাক” না তুমি, না থাক? আধারে । 
কেহই বলিতে নারে তুমি কিবা নও 


১০১১৯ 


৫ 


পদচাবণ 


বিলাতে রবীজ্ 


বিলাতের গেছে €স একদিন 
সরে বাধা ছিল কবির বীণ, 
দিগম্তভ-প্রসারী ঝংকার যার 
আজিও কাপাকস মনের তার । 
০স স্ুর ভেডেছে নুতন তন্ত্র 
এখন কাকা মানুষ যন্ত্র, 
হ্যলোক পড়েছে ধায়ায় চাপা, 
প্রকৃতির বাণী কালিতে ছাপা । 


সহস! তুলেছে জাগাষে আ্রাণ, 
পুব হতে এসে ব্রবির গান, 
ভারতী যাহার কলম ধরে 
নিতি নব গান রচনা করে, 
লিখে রাখে নভে, জলে ও স্থলে, 
রূপের বারতা সোনার জলে । 


২২ €সপ্টেম্বর ১৯১২ 


পদচারণ 


কবিতা লেখা 


এ যুগে কঠিন কবিতা লেখা, 
কবিরা পায় না নিজের দেখা । 
ঢাকা চাপা দিয়ে মনটি রাখি, 
নিজ ধনে পড়ে নিজেই ফাকি । 
গল। চেপে গায় প্রেমের গান, 
ভয়ে ভয়ে ছাড়ে প্রাণের তান। 
ভাব-মদে হলে নয়ন লাল, 

দশে মিলে দেয় ছুচোখে। গাল । 


স্থরুচি সুনীতি যুগল চেড়ী 
কল্পনা চরণে পরাঁয় বেড়ি । 
কবিত। কয়েদী, রাধার মতো 
দায়ে পড়ে করে গৃহিণী-ত্রত। 
বাশি বাজে বনে বসম্ত রাগে, 
জটিল কুটিল! ছুয়ারে জাগে । 


২২ সেন্টেম্বর ১৯১২ 


৫৭ 


পদচারণ 


বন্ধুর প্রতি 


লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ ক্ষ্যাপামি, 
তথাপি আমার তুমি চির প্প্রিয়পাত্র । 
তোমাতে আমাতে আছে মিল এই মাত্র__ 
ঠকিতে যদিও শিখি, শিখি নে ঠকামি । 
জীবনে জ্যাঠামি আর সাহিত্যে ভ্যাকামি 
দেখে শুধু আমাদের জ্বলে যায় গাত্র, 

কারে। গুরু নই মোরা, প্রকৃতির ছাত্র, 
আজো তাই কাচা আছি, শিখি নি পাকামি 


নীতি আর রাজনীতি আর ধর্মনীতি, 

যফ্ত প্রভু গুরু সেজে শিক্ষা দেয় নিতি । 
প্রিয় শিষ্য কারো নই তুমি আর আমি, 
আমাদের রোগ খোজ। গুরুবাক্যে মানে 
অথচ এদেশে সবে ঠিক মনে জানে, 
যাকিছু বোকামি নয় তাহাই ক্ষ্যাপামি । 


২৭ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৫৮ 


পদচাবণ 


ফস্লে গুল্মে ময় সে তৌবা * 


বসম্ত এনেছে সঙ্গে পাঁচরডা ফুল, 

মখমলে কিংখাবে কেউ জবরজঙ, 

ঠোঁটে গালে রঙ মেখে কেউ সাজে সঙ-_ 
বসন্তে বাসম্তী সুরা রঙেতে অতুল । 


বসম্ত এনেছে সঙ্গে নানাগন্ধ ফুল, 
কেউ তীব্র, কেউ ম্বহ, কারো মিশ্র ঢও, 
কেউ গুরু-গন্ধগবে একেবারে টউ-- 
মধুগন্ধে শীধু তৃমি একেলা অতুল । 


এসে সখি স্কটিকের স্ুুরাপাত্র ভরি, 
রবূপরসগন্ধ-সার শুষে পাঁন করি । 

ওকি কথা ? কার ভয়ে হও তুমি ভীতু? 
স্বরাপানে পাপ হবে 275 হোক-না তাহ বা। 
জীবনে কদিন আসে কুসুমের খতু ? 

ফসলে গুল্‌্মে ছি ছি ময়সে তৌবা ? 


২৭ অক্টোবর ১৯১২ 
[শলং 


৫০ 


পদচারণ 


পুণিমার খেয়াল 


আজি সখি জ্বেলো নাকে বিজুলির বাতি । 
খুলে দাও সব দ্বার, ঘর আজ হোক বার, 
বিলায় আলোক-মেলা পুণিমার রাতি । 


ঝুলিছে আকাশে দেখো াদের লন, 
চারি পাশে তারে ঘিরি তারার দেয়ালগিরি, 
গগনের গায়ে করে কিরণ বন্টন । 


ফোটে যেন লক্ষ ফুল স্বর্গ-বাগিচাঁয় । 
অথব। জরির বুটা সব সাচ্চা, নয় ঝুঁটা 
চক্রের সভায় পাতা নীল গালিচায় । 


নান। রূপ ধরে আজি বহর পী ইন্ডুঃ 
কখনো মন্দির-শিরে নেমে এসে ধীরে ধীরে, 
বসে যেন আকারের শিরে চক্দ্রবিন্দু। 


যামিনীর গণ্ড ঢুমি মহা অহংকার ! 
আলে! ফেলে তাব চুলে কভু থাকে যেন ঝুলে 
কামিনীর কর্ণভূষা স্বর্ণ-অলংকার | 


সোনার কমল কভু, লুপ্ত ধার কৌটা । 
দাস আকাশ-ভালে রচে কভু স্ব-খেয়ালে, 
চন্দনের পঙ্কে লিপ্ত কেশরের ফোটা । 


৬৩ 


পদচাবুণ 


চন্দ্রের রমণী হত কৃত্তিক। ভরণী, 
শীধুপানে হেসে হেসে বিধুপানে আসে ভেসে» 
জ্যোৎসা সাগরে বেয়ে সোনার তরণী। 


শশী পশি স্ুুরাপাত্রে হয়ে প্রতিবিস্ব, 
লাল হয়ে মদ-রাগে অধীর চুম্বন মাগে 
স্থরাসিক্ত তব সখি অধরের বিশ্ব । 


আজিকার এ পবের নায়ক শশাঙ্ক, 
অভিনয় সারারাত ক”রে যাবে প্রতিপাত, 
আনন্দের নাটকের সম্পূর্ণ দশাঙ্ক | 


আমি আছি, তুমি আছ, আর আছে চন্দ্র । 
পাত্রে ঢালো৷ পোখরাজ কোলে তুলে এস্রাজ 
স্বর! আর স্থরে মিশ্র গাও গীত মন্দ্র। 


এ রাতে কে কার মানে শাসন বারণ ? 
তুমি আমি নিশিভোর থাকিব নেশায় ভেোর-- 
বারোঙ্গাস উপবাস, আজিকে পারণ ! 


২১ ডিসেম্ববরু ১৯১২ 


৬৯ 


পদচারণ 
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জাপানে চা-পান ব্রত শিক্ষা! দিল চীন, 
মনেতে লেগেছে ছোপ তারি গীত রঙ । 
চায়ের রঙিন নেশা স্বপ্নে ছায় দিন__ 
ভারতের খেয়ালের কিন্তু জুদা ঢউ | 


গৈরিক আমর। জানি এক পাক] বর্ণ, 
_ধুলার ধূসরে লিপ্ত হৃদয়ের রক্ত । 
চা-পত্র হৃদয়মুক্ত তপ্ত দ্রব স্বর্ণ, 
আত্মার সবর্ণ তাহে দেখে পাত ভক্ত । 


হরিৎ পাতায় লেখে গীত শেষ বাণী, 
পড়ি” তাই আমাদের স্ুবর্ণে বিরাগ । 
শরতে বসন্ত পূর্ণ জানিয়া জাপানী, 
সৌন্দর্যের সীমা মানে মৃত্যুপূৃব রাগ । 


৩০ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


৬ 


পদচারণ 


সনেট-হুন্দরী 


'বিগাটযৌবনা তন্বী, আকারে বালিকা, 
পরিণত দেহখানি আটসাট ক্ষুদ্র । 
শিশির-ঝতুর ল্িপ্ধ মন্যণ রউদ্র 
ঘনীভূত করে গড়া ব্বর্ণ-পাঞ্চালিক। । 


দুঢ়বন্ধে স্ুসংঘত করে কঞ্চুলিকা। 
পরিপুর্ণ হৃদয়ের অশান্ত সমুদ্র, 
কলার শাসনে দাস্ত মন তার রুদ্র, 
মন্ত্রদেহ ষোড়শীর ধরেছে কালিকা। 


সম্তর্পণে করি তার অঙ্গে হস্তক্ষেপ, 
ভয় হয় অনিপুণ অঙ্গুলি-পরশে 
ছিন্নভিন্ন হয়ে তার কীচুলির ডোর, 
ব্যক্ত হয়ে পড়ে বুকে সংরুদ্ধ আক্ষেপ ! 
নিগ্রন্থ হৃদয়মুক্ত উদ্বেলিত রসে, 

সে রূপ মলিন করে নয়নের লোর । 


৩১ জুলাই ১৯১৩ 
বালিগঞ 


পঙ্দচারণ 


অকাল বধ! 
ভীম ভাব 


বরষা এসেছে আজ সেজে বাজিকর, 
মেঘের ধরিয়ে শিরে ঘন জটাজাল । 
অদ্ভুত মায়াবী খতু, রচি ইন্দ্রজাল, 
চোখের আড়ালে রাখে গ্রীষ্মের ভাক্কর ।. 


সঘনে বাজায়, হয়ে বদ্ধপরিকর, 
অন্বরে ডমরু, লক্ষ অলক্ষ্য বেতাল, 
বিছ্যৎ-নাগিনী যত, ত্যজিয়ে পাতাল, 
অভ্তরীক্ষে নাচে সবে, করে ধরি কর । 


থেকে থেকে হেসে ওঠে বিচিত্র বিশাল, 
গগনের কোণে কোণে রঙের মশাল । 


বরষা-পরশে দিবা রাত্রিরূপ ধরে, 
আগুনে জলেতে ভুলি জাতিবৈর আজ 
খেল! করে আকাশের অন্ধকার ঘরে-- 
এ বাজির সব ভালো, বাদ দিয়ে বাজ !' 


১৫ এপ্রিল ১৯১৩ 


৬৪ 


পদ্দচারণ 


বর্ষ! 
কাস্ত ভাব 


বরষ। নিশ্বান ফেলে করেছে মেছুর, 
নিদাঘের আকাশের রজত-দর্পণ । 
ললিত গতিতে মেঘ করি প্রসপণ 
হেলায় আচ্ছন্ন করে বৈশাখী রোদ্দ র ৷ 


বরষা মেঘের পাখা প্রসারি সুদূর, 
মধ্যাক্ে কপিশ ছায়। করেছে অর্পণ । 
তিরস্কৃত দিবাকর হয়ে সম্তপ্পণ, 
আকাশের অবকাশে ছড়ায় সি'ছুর ৷ 


তাপ-খিক্ন কুম্থমেরা এবে মাথ! তুলি 
নয়ন মেলিয়া দেখে অকাল-গোধুলি। 


শুজ গীত রক্তবর্ণ পরি চারু সাজ, 

ক্লাম্ত তন্ধু রেখে কান্ত আকাশের কোলে, 
ভর দিয়ে ক্ষীণবৃন্তে, মন্দ মন্দ দোলে 
চাপা আর কৃষ্ণচূড়া আর গন্ধরাজ । 


২০ এপ্প্রিল ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


৬৫ 


পদ্দচাবণ 


সনেট -চতুষ য় 
কবিতা 


করিত? লিখেছি শখে, হয়েছে কম্মুর | 
প্রথম সুশকিল মেলা চরণে চরণ, 
দ্বিতীয় মুশকিল শেখা একেলে ধরন, 
তৃতীয় মুশকিল দেখি পাঠক শ্বশুর ! 


কাব্যলোক জয় করে সুর কি অস্থর-__ 
ভারতী যাহার যাঁচে চরণ শরণ । 
কবিতা না করে যদি স্বয়ং বরণ, 
টানাটানি তারে করা চরিত্র পশুর । 


মিলিয়ে খিলিয়ে কথা আমি লিখি পছ্য, 
€লোকে বলে, “ও তো শুধু মিলনাস্ত গছ্য 1” 


পছ্যে শুনি লেখা চাই মনো-ই তিহাস--_ 
মন কিন্ত দেখা দিয়ে লুকায় আবার । 
ধরাছোয়া দেয় নাকো, করে পরিহাস, 


ভাষায় পড়িলে ধরা, অমনি কাবান্গ ! 


১ অক্টোবর ১৯১২ 


৬৬ 


পদচাবুপ 


কাব্যকলা 


কবিতার আছে কিছু রকমসকম । 

গছ্যে লেখা এক কথা, পছ্যে স্বতস্তর-_ 
বাজে যাতে কাজে লাগে, আর অবাস্তর, 
ভাব ভাষা ছই চলে ধরিয়া পেখম । 


ভাব ছোটে, যদি হয় হৃদয় জখম, 
মনোরাগে ফাগ্‌ খেলে কবির অস্তর, 
অম্নি দেয় শুরু করে মনের যস্তর 
পায়রার মতো। বক? বকম্‌ বকম্‌। 


অথবা! হৃদয় ঘি অনলেতে পোড়ে, 
ভাব ভাবা হই গলে নিজে হতে জোভে ! 


পোড়া কিন্ত তোড়া নয় যাহার হৃদয়, 
বুক আর মুখ যার আছে মেরামত, 
কবিতা তাহারে নয় সহজে সদয়-_ 
শব্দ ধরে জব্দ করা তারি কেরামত ! 


৯ অক্টোবর ১৯১২ 
৩. ৪. (32010৮52911 


1312.175900012. 


পদচারণ 


আমার সনেট 


আমার সনেট নাকি নিরেট সুন্দরী £ 
বর্ণের প্রলেপে দেহ কঠিন চিক্কণ, 
চরণের আভরণে নাহিকো। নিকণ, 
বুকে নাই বাজযস্ম্রা, উদরে উদরী । 


শিখর-দশনা তন্বী, শ্যাম ক্ষামোদরাী, 
মসীকুষ্ স্থির তার নিভাঁক ঈক্ষণ । 
মুগ্ধ নেত্রে মূঢে শুধু করে নিরীক্ষণ-__ 
এ রূপ পশে নাহ্ৃদে নয়ন বিদরি। 


ভাষার স্থসার আছে, নাই ভাব প্রাণ, 
গোলাপের ছোপ আছে, নাই তার ভ্রাণ 


আমি নাকি ভাব-দেহ করি বিশ্লেষণ, 
প্রাণহীন মুত্তি গড়ি অঙ্গে অঙ্গ জুড়ে । 
প্রতিমা-দর্শনে শুধু১ বিনা আশ্লেষণ, 
পোরে না এদের সাধ, গাত্র ষায় পুড়ে ! 


« অক্টোবর [ ১৯১৩] 
বালিগঞ্জ 


৬৮ 


পদচারণ 


আমার সমালোচক 


পরের লেখার এরা করে আলোচনা, 
তার পুবে জুড়ে দিয়ে সম্‌ উপসর্গ, 

এরে দেয় জাহালমে, ওর হাতে স্বর্গ । 
আমার বিচারপতি তুমি স্ুলোচন।। 


কবিতার মূলে মম তব প্ররোচনা, 

এ লেখা তোমারে তাই করি উৎস ৷ 
ভালো যদি নাহি লাগে, লেখায় বিসর্গ 
তোমার আদেশে দিব, গৌরী গোরোচনা ! 


সনেটের গোনার্গাথ। ছত্র চতুর্দশ-__ 
এ পাত্রে যায় না ঢালা একগঙ্গা রস ॥ 


জানি মোর ভারতীর তনুর তনিমা, 

না বধি রাবণ পছ্যে, কিন্ব। রাজ। কংস ! 
সাধনার ধন মোর ভাবেন অণিমা 
অর্থাৎ ভাষায় ধুত মনের ভগ্নাংশ । 


১৪ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


৩৩ 


পদচারণ 


সনেট-সণ্তক 


ঈংলগ্ডে, কোনো বিশেষ অবস্থায় পড়িয়1, জনৈক বঙ্গযুবকের হৃদয় এবং 
মল মহসা যুগপঙ্ প্রণয় এবং কবিত্ব -রসে আপগ্ুত হইয়া উঠে। তিনি 
তৎক্ষণ।২ একটি পকেট-বুকে পূর্বোক্ত বাহিক এবং মানসিক অবস্থার বিষয় 
নেট করিয়া! বাখেন। তদ্পরে সেই নোট অবলম্বনে স্বীয় মনোভাবের 
বণনা করিয়া ইংখাঁজি ভাবায় ছয়টি সনেট রচনা করেন । আমি তাহার 
স্তলিখিত পুঁথি এইতে এই সনেট কয়েকটি বঙ্গভাষার অনুবাদ করিয়াছি । 
সনেটগ্ণির প্রধান গুণ এই যে, তাহার ভাব কিশ্বা ভাষায় কত্রিমতার 
পেশমাত্র নাই । এতদ্বাতীতি, 1958115 এবং [২০৪115র এরূপ অপূর্ব 
শিএণ, কাল্পনিক এবং বাস্তব জগতের এপ ওতপ্রেতভাবে একত্র 
সমাবেশ, আমি পুবে কখনো অন্ত কোনো বঙ্গকবির রচনায় দেখি নাই । 
অথচ কবির হর্দয় যে খাটি বাঙালি হৃদয়, সে বিবয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 
শু দীনেশচন্দ্র সেন তাহার “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” নামক বিখ্যাত 
গ্রন্থে পাতায় পাতায় এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন যে, মধুর রসে বিগলিত 
হইয়া অবিপশ অশ্রমোচন করিতে বাঙাশি কবি যেবপ জানে, পৃথিবীর 
অশ্ব কোনে! কবি শাহাব শিকির সিকি ও জানে না। বুকের রক্ত জল 
হইয়া চক্ষু হইতে নিগৃত হওয়ার উপরেই যদি বাঙালি কবির কবিত্ব নিরব 
কবে, তাহা হইলে আমাধিগকে ীকার কগিতেই হইবে যে, এই অপরিচিত 
যুবকটি বঙ্গদেশেপ একটি শ্রেঈঈ কবি। এই সনেটগুলি পাঠ করিবার সময় 
সহৃদয় পাঠক অন্তত দ্ব-চার ফৌটাও চোখের জল ফেলিতে বাধ্য হইবেন । 
অনুবাদে মূলের ভাষার সৌন্দয রক্ষা করা যায় না, এবং সেই কারণে আমি 
অসম্ভবকে সম্ভব করিবাঁধ কোনোরূপ বৃথ! চেষ্টা করি নাই । যদি মাছিমারা 
তরজমা নামক কোনোবপ পদার্থ থাকে তাহা হইপে আমার এ তরজমা 
তাই, অথাৎ আমি যতদূর সম্ভব অবিকল অনুবাদ করিয়াছি। প্রথম 


৩ 


পদচাবণ 


সনেটটি আমি কবির পকেট-বুকের নোট অবলম্বনে রচন। করিয়াছি, যাহা 
গছ আকারে ছিল তাহা পদ্য আকারে পরিণত কৰিম্নাছি। আমি সেই 
নোট নিম্নে উদ্ধৃত করিয়। দিলাম, তর্দষ্টে ইংরাজি-ভাষাজ্ঞ পাঠকমাজ্রেই 
দেখিতে পাইবেন যে, অন্বাদস্থলে আমি নিজের কলম চালাই নাই । 
০০০ : 

(1) ৬৬117931175 11৮0156 (2) 8০০0 ৮০০৪1 (3) ২56০ 
71952 (4) 7২982171175 (5) 325861601 12905 122191176 98211056 
(6) 71951775 ৮101177 (7) [9 (8) 1২20016 101210176 
80০৮০ (9) (01687 50:58100. (10) [72611176 1০2৮৩1315 101155. 

অঙ্গবাদক 


১ 


পদ্দচাবণ 


প্রথম 


নীচেতে চলেছে জল আকিয়। বাঁকিয়া, 
তরল আবেগ-ভরে ঝাঁকিয়। ঝাকিয়া ; 
কানে শুনি তাপস গান শুখু কুলুকুলু, 
রসাবেশে হযে আসে চক্ষু ঢুলু ছুলু। 


উপরেতে ভাঙা সাঁকো, তেরিন্ু যুবতী 
রেলিডেতে ভর দিয়ে আছে ব্ূপবতী ; 
আপন ভাবেতে ভোর বাজায় বেয়াল- 
বাপে মোর ভরে গেল নয়ন-পেষালা । 


নির্মল নির্ঝর নীর, নাহি তাহে পক্ষ, 
বূপসী চাদের পারা শশহীন অঙ্ক, 
শশক বেড়ায় ছটে পেয়ে সমভুমি ; 


চাদ যদি হাতে পাই একবার চুমি । 


সে রূপা বণনা করে বণ নাই বে, 
না মরিয়া চলে গেনু একদম স্বর্গে। 


৯ সেন্টেম্বর ১৯১২ 


কী অই 


পদচাব্ণ 


দ্বিতীয় 


তব হস্তে যন্ত্র করে ভ্রমরগ্ঞ্জন; 
কভু ধ্বনি শুনি কাছে, কভু বহু দূরে, 

কভু লম্ফে উর্ধে ওঠে, কভু পড়ে ঘুরে, 
জানি নে সে স্বর আমি স্বর কি ব্যজন। 


হৃদিতন্ত্রী কিন্ত মম করে ঝন্ঝন্‌ ! 

লেগেছে ভাবের নেশ। বেয়ালার স্থরে, 
ংগীতের মছ্যে হয়ে অতি চুর্চুরে, 

তালে তালে নাচে মোর নয়ন-খঞ্জন । 


সেই সঙ্গে নাচে মোর পরান-পুতুল 
পাগলের পারা, হয়ে আনন্দে অতুল । 


চোখের স্থমুখে ভাসে দিবসের চাদ, 
াদির কিরণ দেয় চৌদিকে ছড়িয়ে, 
ভেডে চুরে সব মোর হৃদয়ের বাধ, 

কবিতার রস মনে পড়িছে গড়িয়ে । 


২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাত! 


৭৩) 


পঙচাব্ণ 


তৃতীয় 


আমার বুকের কুপে একি তোলপাড় ! 
এতদিনে বুক্ধি মনে জাগে ভালোবাসা ! 
এক বৃস্তে ফুটে ওঠে ভয় আর আশা, 

এ জীবনে এল বুঝি প্রথম আষাঢ় ! 


কখনো আশার জ্বলে বেলোয়ারি ঝাড়, 
কক দ্বিরে আসে মনে ভয়ের কুয়াশা, 
এ রূপ-মদিরা পিয়ে বাড়িছে পিপাসা, 
হ্দয়-মাতাল খায় বুকেতে আছাড় ! 


ক্কী রুস ঢালিলে আ্রাণে, হৃদয়ের রাভ্ভী ! 
বর্ণনা কত্রিতে নারি, নহি আমি বাপীী। 


০মসিক্ধুপানে এবে চলি ভরা পালে, 
দোলা খায় অভ্তরাত্মা, মুখে নাহি বাণী । 
কি করি, বুদ্ধিব হালে পায় নাকে? পানি, 
হর্গা বলে ভেসে পড়ি, যা খাকে কপালে ! 


৭ 5 


পদচারণ 


চতুর্থ 


ভালে। তোমা বাসিবারে নাহিকো সাহস, 
ভয়, পাছে লোকে বলে মোর আছে ছিট- 
গগনের তারা ভূমি, আমি ক্ষুদ্র কীট ! 
তোমারে হেরিয়ে শুধু হয়েছি বেহোশ । 


কিন্তু যদি হইতাম আমি খরগোস, 

এ দেহে পড়িত তব নয়নের দিঠ, 
নিশ্চয় ছুটিতে তুমি মোর পিঠ-পিঠ. 
ধর! দিয়ে মানিতাম বিনাবাক্যে পোষ । 


দরে বসি এবে দেখি তব খোলা চুল, 
তোমার আমার মাঝে আছে ভাঙা পুল । 


মিলন-আশায় তাই হইয়ে হতাশ, 
তোমার বূপের ঢেউ বসে বসে গুনি, 
কানে কানে বলে মোরে নিষ্ঠুর বাতাস-_ 
কভু তুমি ও-নারীর হবে নাকে উনি” ! 


২০ ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা 


পি৫ 


পদচারণ 


পঞ্চম 


পড়িতেছে আজ শুধু লুটিয়ে লুটিয়ে 
আমার মনের পাখি বুকের বাসায় । 
কোথা হতে জল এসে নয়নে নাসা, 
ফোয়াবার মতো পড়ে ছুটিয়ে ছুটিয়ে । 


মনের ছুখের কালি ছ্ুটিয়ে ঘটিয়ে 
কবিতা আজিকে লিখি ইংরাজি ভাষায়, 
পড়িবে তোমার চোখে ধরি এ আশায়, 
কথায় ব্যথার ফুল ফুটিয়ে ফুটিয়ে | 


কবি আমি হইয়াছি অবস্থাজ পড়ে, 
তরণী ছন্দেতে দোলে পড়িলেক ঝড়ে । 


ছিল ভিন্ন হয়ে গেছে মনের বাধন, 
কবিতায় তাই আজি করি আপসোস । 
এখন আমার কাজ শুধুই কাদন-___ 
তোথা দেই বাহুলীন, কোথা খরগোস ! 


২* ফেব্রুয়ারি ১৯১৩ 
কলিকাতা! 


৩ 


পদচারণ 


ষণ্ঠ 


আম ছিল একদিন আমি হেসে হেসে, 
বলিব মনের কথা তব কানে কানে, 
তোমার দেহের সাদা চুম্বকের টানে 
বসিব তোমার আমি অতি কাছে হেষে! 


সে সব প্রাণের সাধ আজ গেছে ভেসে 
কোন্‌ দূর গগনেতে, কেবা তাহা জানে । 
গা ঢেলে বিরহে চলি অকুলের পানে, 
_-আশার ডিভার মোর গেছে তলা ফেঁসে! 


মন আজ বলে শুধু, “কোথা প্রাণসই, 
ফোটে যার বেয়ালাতে সংগীতের খই £” 


এ বুকে লেগেছে তার বেম্ালার ছড়ি, 
তারি টানে অবিরল চোখে আসে জল । 
ভালোবেসে পরদেশে এই হল ফল, 
_-ব্লহিল বুকেতে চেন__ চলে গেল ঘড়ি ! 


২৭ এপ্প্রিল ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


৭ 


পলচাবণ 


সশ্ম 


খুলে যদি দেখ” মোর হ্দয়-ফলক, 
[দিবে সেথায় প্রিয়া, ঈষৎ হেলিয়ে, 
চিত্রাপিতা হয়ে আছে, কুস্তল এলিয়ে, 
সুনীল কাচের চোখে না পড়ে পলক । 


প্রতি অঙ্গ হতে ছুটে রঙের ঝলক১. 
সনের আধারে দেয় বিহ্যৎ খেলিযে, 
বুকের মাঝারে তাই উঠিছে ঠেলিয়ে 
প্রাণের মধুর রসে প্রবল বলক ! 


যদিচ প্রিয়ার ছবি মনে আছে আকা, 
ব্তিযা বিনে সব মোর লাগে ফাক। ফাকা। 


কতকাল র”ব বল শুধু স্মৃতি নিয়ে £ 
অশ্রুজলে ষাক বুকে ছবি ধুয়ে মুছে । 
অলীক সাদার মোহ ষাঁক মনে ছ্বুচে-_ 


করিব শ্বদেশে ফিরে কালো মেয়ে বিয়ে । 


আষাঢি ১৩২" 


৭৮৮ 


পর্দচারণ 


বর্ষ! 


ছড়। 
এ বুঝি আষাঢ় মাস, 
তাই ছুটে চারিপাশ 
শুধু করে হাসর্ফীস 
পুবের বাতাস। 


কালে কালো মেঘগুলে। 

জল খেয়ে পেট ফুলো, 

পুটুলি পাকিয়ে শুলো। 
জুঁড়িয়া আকাশ । 


হাতির মতন ধড় 
নাহি তাহে নড়চড়, 
নাক ডাকে ঘড় ঘড় 
চারি দিক ছেয়ে। 


এত হল অন্ধকার 
দিবারাত্রি একাকার, 
পাখি সব চীৎকার 
করে ভয় খেয়ে। 


৭৯ 


পদচারণ 


হ হাত না চলে দৃষ্তি, 
ধুয়ে পুঁছে সব স্য্ভি 
অবিশ্রাম ঝরে বুষ্টি 

ঝর ঝর ঝরে । 


খে ভয়ে কাপে বুক, 
আকাশ তেংচায় মুখ 
বিহ্যতের সবটুক 

জিভ বার করে । 


চিল খায় ঘুরপাক, 
ডালে বসে কাপে কাক, 
আকাশেতে বাজে ঢাক 

ড্যাড ড্যাড ড্যাড । 


সারস মেলিয়া পাখা 
নাচে হয়ে আকাবাকা?, 
ময়ূর ধরেছে কেকা 
গায় কোলাবটাড । 


হাস, রাজ আর পাতি, 
খালে বিলে সার গাঁখি 
ফুলিয়ে বুকের ছাতি 

হেসে ভেসে চলে । 


পেত 


পদচারণ 


ব্যাঙদের মকৃমকি, 
বিছ্যতের চকৃমকি 
দেখেশুনে বক বকি 
এক পায়ে টলে। 


গাছেদের মাথা ছুয়ে 

আকাশ পড়েছে নুয়ে 

জল ঝরে ছুয়ে চুয়ে 
মেঘের চুলের । 


শিউলি ভূঁয়েতে লুটে, 

কদম উঠেছে ফুটে, 

ভিজে গন্ধ আসে ছুটে 
কেতকী ফুলের । 


ছেলেপিলে মহানন্দ 
ঘরে ঘরে হয়ে বন্ধ, 
পর্স্পরে করে ছন্দ 

মহা তাল ঠকে। 


প1 ছড়িয়ে নারীকুল 
উন্নুনে শুকোয় চুল, 


ছু নয়ন বাম্পাকুল 
ধোয়া! ঢুকে ঢুকে । 


৮৯ 


পদচাঁরণ 


মাতিয়। বরষা-রসে, 

ভাঙা গলা মেজে ঘষে 

কোনো যুবা ভাজে কষে 
স্থরট মল্লার ৷ 


০কেহ বা মনের ঝোৌকে 

কবিতা লিখিছে রোখে, 

গেঁথে দিয়ে প্রতি শ্লোকে 
কুমুদ কহুলার । 


বলি শুন, ওহে বরা! 
আবার যে হবে ফসা! 
এমন হয় না ভসা 
না হয় না হোক । 


তোমার ওই রঙ কালো, 
তোমার ওই রাঙা আলো, 
তার বড়ে! লাগে ভালো 

যার আছে চোখ । 


৭ জুলাই ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


খে 


পদচাবণ 


কৈফিয়ত 


০ তল হি ছন্দে 


শুনাব নুতন ছন্দে মম ইতিহাস, 
কেমনে হইন্ু আমি শেষকালে কবি । 
আগে শুনে কথা, শেবে কোরো পরিহাস 


যৌবনে বাসনা ছিল, ছনিয়ার ছবি, 
আকিভড্ে উজ্জল করে সাহিত্তর পত্রে 
বর্ণের স্বণের লাগি পুজিতাম রবি । 


ফলাতৈে সংকল্প ছিল মাত্র প্রতি ছত্র্র, 
আকাশের নীল আবু অক্ুণের লাল-_ 
এ ছুটি বিরোধী বণ মিলিষ্ে একত্রে । 


দনিলত-অঞ্তন কিন্বা আবির গুলাল 
অথচ ছিল না বেশি অস্তরের ঘটে-__ 
«এ কবি ছিল না কভু বাণীর ছলাল । 


তাঁইতে আক্িতে ছবি কাব্য-চিত্রপটে, 
বুঝিলাম শিক্ষা? বিনা হইব নাকাল । 
চলিন্ছ শিখিতে বিছ্যা গুরুর নিকটে । 


হেখায় হয না কভু গুরুর আকাল ! 
ড়িন্র কত-ন! জানিন বিজ্ঞান দর্শন, 
ভক্ষণ করিনু শত কাব্যেক্স মাকাল । 


০৩ 


পদচারণ 


সে কথ। পড়িলে মনে রোমের হর্ষণ 
আজিও ভয়েতে হয় সব অঙ্গ জুড়ে 
এ ভবসিম্ধুর সেই সৈকত-কর্ধণ ! 


বন্ধ হল গতিবিধি কল্পনায় উড়ে, 
গড়িনু জ্ঞানেতে-ঘেরা শাস্তির আলয়-_ 
সহসা পড়িল বালি সে শাস্তির গুড়ে । 


নেত্রপথে এসে ছটি সুবর্ণ বলয় 
সোনার রঙেতে দিল দশ দিক ছেয়ে-__ 
স্মশাসিত মনোরাজ্যে ঘটিল প্রলয় ! 


বলা মিছে এ বিষয়ে বেশি এর চেয়ে, 
ছন্দেতে যায় নী পোরা মনের হাপানি- 
এ সত্য সহজে বোঝে ছনিয়ার মেয়ে | 


কলকথা, কালক্রমে ত্যজি বীণাপাণি, 
ছডিন্ু হবার আশা সাহিত্যে অমর । 
হেথায় বাচিতে কিন্তু চাই দানাপানি ! 


পুজাপাঠ ছেড়ে তাই, বাধিয়া কোমর, 
সমাজের কর্মক্ষেত্রে করিনু প্রবেশ- 
শুরু হল সেই হতে সংসার-সমর | 


পরিনু সবারি মতে সামাজিক বেশ, 
কিন্তু তাহ! বসিল না স্বভাবের অঙ্গে ৷ 
সে বেশ পরশে এল তন্দ্রার আবেশ । 


৮৪ 


পর্দচারণ 


কি ভাবে কাটিল দিন সংসারের রঙ্গে, 
স্বেচ্ছায় কি অনিচ্ছায়, জানে হৃষীকেশ 
কর্মক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র এক নয় বঙ্গে । 


এদিকে রুপালি হল মস্তকের কেশ, 
সেই সঙ্গে ক্ষীণ হল আত্মার আলোক-_ 
হইল মনের দফ। প্রায়শ নিকেশ। 


দেখিলাম হতে গিয়ে সাংসারিক লোক, 
বাহিরের লোভে শুধু হারিয়ে ভিতর, 
চরিত্রে হইনু বৃদ্ধ, বুদ্ধিতে বালক ! 


এসব লক্ষণ দেখে হইন্ু কাতর-_ 
না জানি কখন আসে বুজে চোঁখ কান, 
সেই ভয়ে দূরে গেল ভাবনা ইতর । 


হারানে। প্রাণের ফের করিতে সন্ধান 
সভয়ে চলিছু ফিরে বাণীর ভবনে, 
যেথায় উঠিছে চির আনন্দের গান। 


আবার ফুটিল ফুল হৃদয়ের বনে, 
সে দেশে প্রবেশি গেল মনের আক্ষেপ, 
করিলাম পদার্পণ দ্বিতীয় যৌবনে । 


এদিকে সুমুখে হেরি সময় সংক্ষেপ 
রচিতে বসিন্থ আমি ছোটোখাটে। তান 
বর্ণ সুর একাধারে করিয়া নিক্ষেপ । 


৮৫ 


পরন্চারণ 


আনিন্স সংগ্রহ করি বিঘতগ্রমাণ 
ইতালির পিতলের ক্ষুদ্র কনেট, 
তিনটি চাবিতে ষার খোলে কুদ্ধপ্রাণ । 


এ হাতে মুরতি ধরে আজি যে সনেট, 
কবিতা না হতে পারে, কিন্ত পাকা পছ্য-_ 
প্রকৃতি যাহার “জেঠ”, আকৃতি “কনেঠ” 


অন্তরে ষদিচ নাহি যৌবনের মছ্য, 
রবূপেতে সনেট কিস্তু নবীন। কিশোরী, 
বারো কিম্বা তেরো নয়, পুরোপুরি “চোদ্দ? ! 


১৫ "অগস্ট ১৯১৩ 
বাঁলিগঞ্ড 


পদচারণ 


পত্র 


শ্রীধুক্ত “সাহিত্য+-সম্পারদক মহাশয় সৃকরকমলেষু 
টি 


বলি শুন বন্ধুবর, ঘুণ-ধর? বাঁশে ভর 
দেয়া তব মিছে । 
জীবনের তিন ভাগ, তার স্থর তার রাগ 


পড়ে আছে পিছে । 

সিকি যাহ! আছে বাকি, দিতে নাহি চাহি ফাকি, 
-__অথচ নাচার । 

যার অর্থ আমি খুঁজি, ভালো করে নাহি বুঝি-- 
কি করি প্রচার ? 

এ-হেন লেখক নিয়ে, পত্রিকা চালাতে গিয়ে, 
ঠেকে যাবে দায়ে । 

কল্পনা কাশ্বোজ-ঘোড়া, বয়েসে হয়েছে খোড়া, 
চলে তিন পায়ে। 

ভোতা হল পণপ্চবাণ, প্রেমের উজ!ন বান 
নাহি ভাকে মনে । 

সমাজের পোষা পাখি সমাজ-র্থাচায় থাকি, 
ভূলে গেছি বনে । 

এখন দখিনে বায় শুধু মিষ্টি লাগে গায়, 
হাড়েতে লাগে না। 

মলয়ের মন্দ ফুঁয়ে হৃদয় গেলেও ছুয়ে, 

| হৃদয় জাগে না। 


৮৭ 


পদচারণ 


পাপিয়ার কলতান আজে! শুনি পাতি কান, 
করিনু স্বীকার । 

অশরীরী তার গানে আজিকে আনে না প্রাণে 
তরুণ বিকার । 

বসন্তে কুস্বম ফোটে, নিশ্চয় ভ্রমর ছোটে 
তার গন্ধ পেয়ে । 

মুখ দিয়ে ফুলে ফুলে, কী যে করে অলিকুলে, 


দেখি নাকো চেয়ে । 
আজিও পুণিম1 নিশি ঢেলে দেয় দিশি দিশি 


কিরণ শীতল । 

কিন্ত তার দিব্যবর্ণ পারে না করিতে স্বণ্ণ 

মর্তের পিতল । 
স্‌ 

কপালেতে ছিল লেখা, তাই আজ লিখি লেখা, 
অবসর পেলে । 

কথার নেশায় মাতি, কথায় কথায় গাঁথি, 
স্মৃতি-বাতি জ্বেলে ৷ 

লেখাপড়া মোর পেশ! লেখাপড়া মোর নেশা, 
কাজ আর খেলা । 

সেই কাজ, সেই খেলা, করিয়াছি অবহেলা, 
যবে ছিল বেলা । 

এখন চারিটি দিকে রঙ যবে হল ফিকে, 


রচি গছ্য পদ্য । 


৮৮৮ 


পর্দচারণ 


তাহার পনেরো! আনা, সবাকারি আছে জানা, 
মোটে নয় সম্য । 
যে কথা হয়েছে বলা, সেই কথা সেধে গলা, 
বলি আরবার । 
মনের পুরোনো মাল, মেজে ঘষে করি লাল, 
করি কারবার । 
হয়তে। বা পুরোপুরি, না জেনে করেছি চুরি, 
পর-মনোভাব । 
অথবা জাওর কাটি, খেয়ে আমি পরিপাটি 
সাহিত্যের জাব। 


শুনিতে আমার কথ' কার হবে মাথাব্যথা, 
ভাবিয়া! না পাই । 
মান্ছষে কাব্যের গায় আগুন পোয়াতে চায়, 
-_-নাহি চায় ছাই । 
আমি চাই সত্য বলি, সত্য মারে যায় ছলি, 
মিথ্যা রেখে হাতে । 
কাব্যে চলে মিছা! কথা, কাব্যের এ মিছে কথা 
লেখা পাতে পাতে । 
ভাব্কে তরল কর। ভাষাকে সরল করা৷ 
নয় সোজ। কাজ । 
মনকে উলঙ্গ করি, এত না সাহস ধরি, 
সেটা জানি আজ । 


৮৪১ 


পদচারণ 


তাইতে বাহিরে আনি, ঢেকে তার দেহখাঁনি 
বাক্য-কিডখাবে | 

বলি-_ হেরে! পেশোয়াজ, হেন চারু কারুকাজ 
আর কোথা পাবে? 

আটসাট ছন্দোবন্ধ দিয়ে রচি কটিবন্ধ 
মোর কবিতার । 

দেখিলে পরখ করি দেখিবে হয়তো জরি 
ঝু'টে। সবি তার । 

কবি চাহে নব ধাচে মনের পুতুল নাচে, 
সাহিত্য-আসরে । 

বাহবা পরের কাছে নততকীর মতো যাচে, 
প্রমোদ-বাসরে | 

ভাষা ভাব এলো। করা, কবিতাকে খেলে। করা৷ 
হয় তাহে জানি। 

তাই ব'লে শুধু রঙ্গ, কাব্যে করা অঙ্গভঙ্গ, 
ভালো নাহি মানি । 

হলে ভ'বেতে ফতুর হই ভাষায় চতুর-_ 
এটি নাহি ভুলি। 

কেহ দেয় করতালি কেহ দেয় খর গালি, 
কানে নাহি তুলি । 


এবে চাই গলা খুলে ছলাকল। গিয়ে ভূলে 
সাদা কথা বলি। 


৮ 


পদচারণ 


ত্যজি সব অহংকার, খুলি বস্ত্র অলংকার, 
রাজপথে চলি । 

কিন্ত সে হবার নয়, চলিতে পাই গো ভয় 
সেই পথ ধ'রে । 

০ পথের কোথা শেষ নাহি জানি সবিশেষ, 
না জানে অপরে। 

যা না দেখি, যা নাজানি, তাই নিয়ে হানাহানি, 
গুরুতে গুরুতে । 

স্য্টির আসল মানে, কেহ কিছু নাহি জানে, 
শেখায় পুরুতে | 

জোলো ধর্ম, জোলো নীতি, €েচাকেনা হয় শিতি, 
সাহিত্য-বাজারে । 

তত্ব তথ্য তন্ত্র মন্ত্র, জন্ম দেয় মুদ্রাযন্ত্র 
হাজারে হাজারে। 

হয় জ্ভানী কাটা ঘুড়ি, নয় দেয় হামাগুড়ি 
ভুয়ে মুখ গুজে । 

মুখে বলে আবি আবি”, অন্ধকারে খায় খালি, 
ভয়ে চোখ বুজে । 

অথবা টানিয়ে কলকি বলে বিশ্ব মহাভেলকি, 
জ্ঞানে ষাবে উড়ে । 

এদিকে কান্নার রেল, উঠিতেছে. অবিরূল, 
দশ দিক জুড়ে । 

মানবের অশ্রুবারি, যাহে না মুছাতে পারি, 
সেই জ্ঞান ফাকি ! 


৯১ 


পদচারণ 


দর্শন বিজ্হান তাই, উড়িয়ে কথার ছাই, 
কানা করে আখি । 
তাই কথা বড়ো বড়ে। একত্র করিতে জড়ো 


ভালো নাহি বাসি । 

নাহি লাগে কারে। কাজে, বড়ো কথা বড়ো বাজে, 
নয় বড়ো বাসি। 

ঢের ভালো তার চেয়ে চলে যাওয়া গান গেয়ে 
আপনার মনে । 

পলে পলে যাহ ফুটে? দলে দলে যায় টুটে, 
হৃদয়ের বনে । 


মানুষেতে কিবা চায়, কেন করে হায় হায়, 
কী তার অভাব ? 

কেবা জানে, কেবা বলে, --এই মাত্র বল চলে 
এ তার স্বভাব । 

রমণী ধরিলে ক্রোভে, সব বুক নাহি জোড়ে 
ফাক থেকে যায় । 

শৃহ্য মনে বুঝাইতে, শৃহ্ঠ হিয়? বুঁজাইতে, 
আনে দেবভায় । 

সে শুধু অনস্ত ধোয়া, নাহি দেয় ধরাছোয়। 
নাহি যায় সরি । 

সেই ভয়, সেই আশা, নাহি কেনো জানা-ভাষা। 
যাহে রাখি ধরি । 


৬ 


পদচারণ 


অতৃপ্ত হৃদয় কাদে পড়িতে প্রেমের ফাদে 
ফিরে বার বার । 

এই মাত্র আমি জানি, এই মাত্র আমি মানি 
জগতের সার । 

“জানি মোরা খাঁটি সত্য, ছোটে বড়ো গুঢ তত্ব 
সকল স্প্টির |” 

বলে যারা করে সোর জনে তারা কত জোর 
কথার বৃষ্টির । 

আমি চাহি শুধু আলো, ভালো নাহি বাসি কালো 
অন্তরের ঘরে ৷ 

আর জানি এক খাঁটি, পায়ের নীচেতে মাটি 
আছে সবে ধরে। 

মাটি আর আলো নিয়ে, দিতে চাই ছুয়ে বিয়ে, 
সসীমে অসীম । 

যত কিছু লেখাপড়া, তার অর্থ শুধু গড়া 
মাটির পিদিম। 

আর নাহি জোটে মিল, হাতে লেগে আসে খিল 
চলে না কলম। 

মস্তিক্ষ কাঁতরে চায়, এড়াতে চিন্তার দায়, 
ঘুমের মলম । 


১১ জুন ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


পদ্দচারণ 


হুয়ানি 


শ্শাণহীন কবিদের বীণার ঝংকার । 
বাণহীীন ধনুকের ছিলার টউংকার ॥ 


কেবল কথার ব্াঁজ্যে বিজ্তাারে শ্রভাব । 
ছেটে] ছেটে! হ্দদয়ের বডেো বড়ো! ভাব 


জুব দিয়ে অস্তরেক্র অতল সাগরে । 
কহ বা মুকুতা তালে, কেহ ডুবে মনে ॥ 


খুঁজে! নাকো সৌন্দর্ধষের গোভাকার অস্ক 
ফুলের গাছের মুলে পাবে শুধু পক্ষ ॥ 


০আতা বলে ব্বাগ বাজে শুধু এক তাবে । 
তবে কেন বাজে ভার সাজে ভান ধানে ॥ 


ক্াদ যদি বসে উচ্চ হিমালয়-শ্িরে | 
তি বিন্দু অঞ্র হত হ্াস্থ্যোজ্জিল হীীরে ॥ 


অসসক্কাস্ত মহাকাশ মনের চন্ষক । 
মন যার €লাহা?, তার সহজ কুস্তক ॥ 


দ্বানে এসে .অবশেষে রাখ শ্রাস্ত কাযা । 
পড়েছে ম্ুখেতে তাই কপাটের ছায়া ॥ 


৯5 


পদচাবুণ 


বহুকাল তরুতলে আছ ধ্যানে বসি । 
জান না পড়েছে সব পাতভাগুলি খে ॥ 


যদিচ অনম্ত বটে স্থমুখের পথ । 
শেষের আশার বাম্পে চলে মানোরথ ॥ 


বিশ্বছন্দ গড়ি, দিয়ে পদে পদে যতি । 
পদে পদে স্থিতি বিনা নাহি হয় গতি ॥ 


পাও যদি খুঁজে কোথ। অসীমের সীমা! 
দেখিবে সেথায় আছে দ্াড়ায়ে শ্রতিমা 


৭ অক্টোবর ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


পর্দঘচাখণ 


বনযুদল 


পত্রপ্গুটে এলে কোথা বনবাসী ফুল ? 
অঙ্গরাগ হেরি তব সমুদ্রের নীল, 
তোমার পরশে আহে মলয় অনিল--_ 
এ তো! নহে কুক্কনের সাগরের কুল ! 
হিমের আলয়ে হেথা বড়ো অপ্রতুল 
স্থখস্পশ সমীরণ, তরল সলিল । 
সুকুমার কুস্থমের কি আছে দলিল 

এত উধ্র্বে উঠিবার, না হলে বাতুল £ 
এ দশে আকাশে ভাসে ধুসর কুয়াশা, 
তারি মাঝে মাথা তোলে পবৰতের শুঙ্গ, 
উজ্জ্বল কিরীটে যার হীরক তুষার । 
ক্ষীণ প্রাণে ধরি কোন্‌ প্রস্ফুটিত আশা, 
এসেছ এ পরদেশে, যেথা! নাই ভঙ্গ £__ 
বরফের বুকে নাহি তোমার স্থসার ! 


২৪ অক্টোবর ১৯১৩ 
দীজিেলিং 


৬ 


পদচারণ 


চেরি পুষ্প 


বসস্ভের আগমনে আজে! আছে দেরি, 
পবতের স্তরে স্তরে বিরাজে তুষার । 

চুরি ক'রে ফিকে রঙ গোলাপী উবার, 
লাজ মুখে ফুটিয়াছ ঝাঁকে ঝাঁকে চেরি! 
পত্রহীন শাখাগুলি তফেলিয়াছ ঘেরি, 
বষিয় তাহার অঙ্গে কুঙ্কুম আসার । 

০স জানে, যে বোঝে অর্থ ফুলের ভাষার, 
বসন্তের ঘোবণার তুমি রত্বভেরি ! 


মর্মর-কঠিন-শুভ্র তুষারের গায়ে 
পড়েছে রূপের তব রডিন আলোক, 
পুবরাগে লিপু তব কর-পরশনে, 
শিশিরে বসস্ত-স্মৃতি তুলেছে জাগায়ে ॥ 
রক্তিম আভায় যেন ভরিয়া ভ্রিলোক 
শোৌভিছে উমার মুখ শিব-দরশনে | 


২৫ অক্টোবর ১৯১৩ 
দাঁজিলিং 


৯ 


পদচারণ 


ভালে! তোমা বাসি বখন বলি 


“ভালো তোমা বাসি' যখন বলি 
তোমায় ছলি। 

প্রেমের কলি, 

মরমে আমার শরমে ভয়ে 
ফোটে না রক্তকমল হয়ে। 


“ভালো নাহি বাসি" যখন বলি 
আপনা ছলি। 

প্রেমের কলি, 

ভয়ের বাধার আধার ঘরে 
আশার বাতাসে জীবন ধরে । 


ভালো তোমা আমি বাসি না-বাসি, 
কাছেতে আমি । 

তোমার হাসি, 

মনের কোণেতে প্রদীপ জ্বেলে 
নিতি নব দেয় আলোক ঢেলে। 


তোমা ছেড়ে যবে দূরেতে আস, 
তোমার বাঁশি, 
আকাশে ভাসি, 


৯৮ 


পঙ্চাবুণ 


করুণ স্থরেতে ভোরে ও সাঝে 
ব্যথার মতন বুকেতে বাজে ॥ 


-২৩ মাচ ১৯১৪ 
বালিগঞ্জ 


নি ৯১ 


পদচারণ 


প্রেমের খেয়াল 


শীমান মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় কল্যাণীয়েষু 


প্রেমের দু-চার কবিতা লিখেছি 
লিখি নি গান। 

প্রেমের রাগের আলাপ শিখেছি 
শিখি নি তান। 

কত-ন। শুনেছি প্রণয়কাহিনী, 
কত-ন। শুনেছি প্রেমের রাগিণী 
পাতিয়া কান । 

আপন মনের কখনো গাহি নি 
কাপানো গান। 


প্রেমের খেয়াল সহজে মানে না 
তাল ও মান। 

ছোট] বই আর নিয়ম জানে ন। 
ফুলের বাণ । 

প্রেম নাহি মানে আচার বিচার, 
গীত নহে তার, সোনার খাচার 
পাখির গান। 

প্রেম জানে নাকো ছু বেলা মিছার 
করিতে ভান। 


পদচারণ 


তুরীতে ভেরিতে কখনে। বাজে ন' 
তরল তান । 

পরীর শরীরে কখনে। সাজে না 
জরির থান । 

আছে যা লুকায়ে ভাষার অন্তরে, 
পার যদি দিতে মনের যজ্তরে 
হালকা টান, 

তবে তা আসিবে সুরের মস্তরে 
ধরিয়া প্রাণ। 


থাকে না কবির সাজানো ভাষায় 
ফুলের ভ্রাণ। 

পড়ে না কবির সাজানো পাশায় 
মনের দান । 

কর যদি তুমি আকাশ-ফুলের 
কর যদি তুমি অনস্ত ভুলের 
মদিরা পান। 

তা হলে গাহিবে প্রাণের মূলের 
বসের গান। 


২২ মার্চ ১৯১৪ 
বালিগঞ্জ 


পদচারণ 


দছ্বিজেক্রলাল 


উদ্লার আধার-মাঝে বিহ্যতের মতো! 
উচ্চেছিল ফুটে তব ক্ষিপ্র তীব্র হাসি 

ঘনঘোর ঘমঘে ঘেরা দিগন্ত উদ্ভাদি? | 
দেখায়েছ বাহিরের উদারতা কত ॥ 


গভীর অরণ্য-মাঝে ক্রুন্দনের মতো! 
উঠেছিল বেজে তব মন্ত্র মন্দ্র বাশি 
বন্ধে রন্ধে জুরে স্থরে বেদনা উচ্জাসি । 
বুঝাায়েছ অন্তরের গভীরতা কত ॥ 


সে আলো হারিয়ে গেছে এ দৃশ্য ভুবনে, 
সে সুর চারিয়ে পেছে এ স্প্রশ্ট পবনে ॥ 


তে আলো দিয়েছ তুমি সহাস্তে বিলিষে, 
যে স্থরে দিয়েছ তুমি ছায়াময়ী কায়া, 
মনের আকাশে কভু যাবে না মিলিয়ে 
রহিবে সেথায় চির, তার ধুপছায়া ॥ 


২৩ জুন ১৯১৩ 
বালিগঞ্জ 


পদচারণ 


স্বেহলতা 


স্বয়ংবরে বরিয়াছ তুমি বৈশ্বানরে 

দেবতার আলিঙ্গন করি অঙ্গীকার । 

তব স্পর্শে উচ্ছুসিত জীবস্ত শিখার 
আভায় তুলিছে আজ দেশ আলো ক'রে । 


অপুব হোমাপ্রি জ্বালি বিবাহবাসরে, 
দিয়াছ আহুতি তাহে দেহ-মল্লিকার । 
'অনস্ত মরণ-মাঝে জীবন বিকার” 

এ সত্য কোথায় পেলে তব খেলাঘরে ? 


এ জগতে প্রাণ চায় সচ্ছন্দ বিকাশ ; 
ফুলের ফুটিতে চাউ উদার আকাশ । 


দাস মোর। চিরবন্দী শান্দ্র-কারাগারে, 
উন্মুক্ত আকাশ হেরি শুধু ভয় পাই । 
জ্বেলেছ যে সত্য বহ্ছি মিথ্যার মাঝারে 
এ জড় সমাজ তাহে পুড়ে হোক ছাই । 


৪ মার্চ ১৯১৪ 
বাঁলিগঞ্জ 


পদচারণ 


খেয়ালের জন্ম 
শ212 1২11002 


বাদশ! ছিলেন এক পরম খেয়ালী, 
বিলাসের অবতার জাতে আফগান । 
দিনে তার নিত্য দোল, রাত্তিরে দেয়ালি। 


জীবন তাহার ছিল শুধু নাচগান, 
_ শাসন পালন রাজ্য করিতেন মন্ত্রী_ 
নর্তকী ছু বেলা দিত রূপের জোগান । 


ঘিরে তারে রেখেছিল শত শত যন্ত্রী, 
কারো যন্ত্র রুদ্রবীণ কারো-ব1 রবাব-_ 
স্পর্শে যার কেপে ওঠে হৃদয়ের তন্ত্রী | 


কারো হাতে সপ্তম্বরা, যন্ত্রের নবাব, 
ললিত গন্ভীর যার প্রসন্ন আওয়াজ, 
মনের স্থরের দেয় স্থরেতে জবাব। 


সেকালে কেবল ছিল গ্রুপদ রেওয়াজ-_ 
ছয় রাগ হয়েছিল এত দরবারা, 
এক পা! নড়িত নাকো বিনা পাখোয়াজ । 


১৪০৪ 


পদচারণ 


ংগীতের ছোটো বড়ে। যত কারবারী, 
বধিতে সুরের প্রাণ হল অগ্রসর-- 
ছু হাতে উচিয়ে ধরে তাল-তরবারি। 


একদিন বাদশার জাকিয়ে আসর 
বসেছে ইয়ার যত আমির ওমরা, 
সাকীদের তাগিদের নাই অবসর ৷ 


দাড়িগোফে কেশে বেশে হোমরাচোমরা 
বড়ো বড়ে। ওস্তাদেরা করে গুলতান। 
হেন সভ। নাহি দেখি আমর। তোমরা ! 


সহসা বিরক্ত স্বরে কহে স্বলতান-_- 
শুনে কান ঝালাপাল। হয়েছে আমার, 
রাত্তিরে বেহাগ শুধু, দিনে মূলতান ! 


£ভখলেো। আর নাহি লাগে ঞ্চপদ ধামার । 
শুরু করে দাও যবে রাগের আলাপ, 
ভূলে যাও শিষ্ট রীতি সময়ে থামার ! 


“বিলম্বিত তালে যবে কর গে! বিলাপ, 
মু্ছন! ঝিমিয়ে পড়ে মূর্থাকে জিনিয়ে-_ 
নয় তো দূনেতে বক? সুরের প্রলাপ । 


১০৫ 


পছঙাবণ 


“€ষ গান ছু বেলা গাও ইনিয়ে-বিনিয়ে, 
সে গানে জমক আছে নাইকো চমক, 
ভাল হতে নার” নিতে স্থুব্কে ছিনিয়ে । 


“কারিগন্পি করে যবে লাগাও গমক, 
ত শুনে আমার শুধু এই মনে হম, 
বাগ যেন ব্াগিণীকে দিতেছে ধমক 1? 


হণীগণ পরস্পরে সুখ চেয়ে রয়, 
বাদশার কথা শুনে সবে হতভম্ব । 
হেন সাধ্য নাহি কারো ছুটি কথা কয় । 


ভয়েতে সবার গায়ে ফুটিল কদস্য, 
আকাশ পভিল তেন শিরেতৈে ভাভিয়া, 
সুহ্‌তে হইল চুণ ওত্তাদির দম্ভ । 


নরততকীগণের মুখ উঠিল রাডিয়? ! 
লাজে ভয়ে আন্দোলিত তাহাদের বুক, 
মুক্ত হল ছিন্ন করি জরির আভিয়া । 


বাদশা কহিল পুনহ রাড করি মুখ-- 
“নাহি কি হেথায় হেন সংঙগীত-নাষক 
০ষ পারে স্যজিতে শীতে নতুন কেতুক £' 


১০৩৬ 


পদচারণ 


সভপ্রাস্তে ছিল বসে তক্ষণ গায়ক, 
মদে নেশায় হয়ে একদম চুর-_ 
বূাপেতে সাক্ষাৎ দেব কুস্তম-সামক । 


জভ্ডিভ কম্পিত স্বরে কহিল, নজর ! 
নাহি মানি হনিয়ার কোনোই বন্ধন__ 
সাব জানি ছহনিয্াজ স্থবা আর স্থরর ৷ 


“অজানা সুত্র এক অধীর স্পন্দন, 
আজকে হ্বদয মোর করিছে ব্যাকুল, 
কি যেন বুকের দ্বারে করিছে ভ্রন্দন । 


“বাধা রাগ গাথা ভাল, এই ছুই কুল 
ছশপিয়ে ছোট!ব আমি সংঙগীতের বান, 
উন্মত্ত উন্মুক্ত হবে সুর বিলকুল 1” 


এত বলি আবরস্ভিল অর্থহীন গান, 
তনায় চড়িয়ে স্তর মহা? চীশকাি, 
আকাশে উড়াজযে দিল পাপিয়ার ভান । 


ঞুপদেনে পদে পদে দিয়া টিটকাত্রি, 
যুবকের ক হতে ঝলকে ঝলক, 
উত্থনিলি উচ্ছলি পড়ে ঘন গিটকারি । 


১০৭ 


পদ্চারণ 


অবাক বাদশাজাদ। না পড়ে পলক, 
চোখের সুমুখে ভাসে সুরের চেহারা_- 
__ প্রক্ষিপ্ত চরণ শূন্যে বিক্ষিপ্ত অলক ! 


গায়ক বাদক ছিল সভায় যাহারা, 
মনে মনে গণে সবে ঘটিল প্রলয়-__ 
কোথ। সম্‌ কোথা কফাক ভেবে আত্মহারা ! 


শিহরিল নতকীর কর-কিশলয়-_ 
স্করিত স্থরেতে লভি কম্পিত দরদ, 
শিঞ্জিত হইল ত্রস্ত মণির বলয়। 


শিকল ছি ড়িয়! স্বর ভাডিয়া গারদ, 
শৃন্তে ছুটি আক্রমিল স্বর্গের দেওয়াল, 
সে গান কৌতুকে শোনে তুম্বুরু নারদ । 


জন্মিল স্সরার তেজে স্থরের খেয়াল 
নেশায় বাদশ। হাকে-_ “বাহবা বাহবা ॥? 
ধ্পদীরা কহে রেগে াকিছে শেয়াল ! 


ক 


২৯ মে ১৯১৪ 


পদচারণ 


তেপাঁটি 
710161 
উষ্া 


উষা আসে অচল শিয়রে 
তুষারেতে রাখিয়! চরণ। 
স্পর্শে তার ভূবন শিহরে, 
উষা হাসে অচল শিয়রে, 
ধরে বুকে নীহারে শীকরে 
সে হাঁসির কনক বরণ । 
বোসেো। সখি মনের শিয়রে 
হিম-বুকে রাখিয়া! চরণ । 


মধ্যাহ 


আকাশের মাটি-লেপা ঘরে 
রবি এবে দেয় আল্পনা । 
দেখে! সখি মেঘের উপরে 
কত ছবি আকে রবিকরে । 
কত রঙে কত রূপ ধরে 
ছবি যেন কবিকল্পন। । 

বুক মোর আছে মেঘে ভরে 
তাহে সখি দাও আল্পনা । 


১০৪৯ 


পদচারণ 


সন্ধাযা 


দেখো সখি দিবা চলে যায় 
লুটাইয়া আলোর অঞ্চল, 
পিছে ফেলে অবাক নিশায় 
দেখো সখি আলো! চলে যায় । 
বিশ্ব এবে আধারে মিশায়, 
তাই বলে হোয়ো না চঞ্চল । 
বেল! গেলে সবে চলে যায় 
খঃটাইয়! আলোর অঞ্চল । 


মধ্যরাত্রি 


দেখো সখি আধারের পানে 
চেয়ে আছে ছটি শুভ্র তারা । 
ছটি শিখ বিকম্পিত প্রাণে 
চেয়ে আছে স্থিররাত্রি-পানে, 
আধারের রহস্তের টানে 

ছটি আলো! হয়ে আত্মহার। 
বাঁখো সখি জ্বেলে মোর প্রাণে 
আলোভরা ছুটি কালে তার । 


১০ অক্টোবর ১৯১৪ 
কাপিয়াং 


১৯১৩ 


পদচারণ 


মিলন 


জান সখি কেন ভালোবাসি 
ওই তব ফোটা মুখখানি, 

ওই তব চোখভরা হাসি 

জান সখি কেন ভালোবাসি ? 
যবে আমি তোম। কাছে আসি 
ঠোটে মোর ফোটে দিব্যবাণী 
তাই সখি আমি ভালোবাসি 
€ই তব গোটা মুখখানি | 


বিরহ 


বলি তবে কেন চলে যাই, 

শুনে যেন মরমে কেদে না। 
ছুঃখ দিতে, হুঃখ পেতে চাই, 
তাই সখি তোমা ছেড়ে যাই। 
আমি চাই সেই গান গাই, 
স্থরে যার উছলে বেদনা । 

তাই যবে দরে যেতে চাই, 

সখি মোরে থাকিতে সেধো না । 


১১ অক্টোবর ১৯১৪ 
 কাপিয়াং 


১১৯ 


পদচারণ 


ছোটে কালীবাবু 


77110121 


লোকে বলে আকা ছেলে ছোটে? কালীবাবু, 
অপিচ বয়েস তাঁর আড়াই বছর । 

কৌোচা ধরে চলে যবে, সেজে ফুলবাবু, 
লোকে বলে বাঁকা ছেলে ছোটে কালীবাবু। 
দিনমান বকে যায়, হয় নাকো কাবু, 

স্থরে গায় তালে নাচে, হাসে চরাচর । 
লোকে বলে পাকা ছেলে ছোটে? কালীবাবু, 
যদিচ বয়েস তার আড়াই বছর । 


১৮ জুন ১৯১৮ 
বালিগঞ্ড 


৯৯৭২ 


পদচারণ 


সমালোচকের প্রতি 


তোমাদের চড়া কথা শুনে 
যদি হয় কাটিতে কলম, 
লেখ। হবে যথা! লেখে বণ, 
তোমাদের কড়া কথা শুনে । 
তার চেয়ে ভালো শতগুণে 
দেয়৷ চির লেখায় অলম্‌, 
তোমাদের পড়া কথা শুনে 
যদি হয় কাটিতে কলম। 


১ নভেম্বর ১৯১৪ 


১১৩ 


পদচারণ 


দোপাটি 


গাথা সপ্তশতী হইতে অনূদিত 


অদর্শনে প্রেম যায়, অতি দরশনে, 
পরের কথায়, কিন্বা শুধু অকারণে । 


কালেতে দম্পতি-প্রেম এত গাঢ করে, 
যে মরে সে বাঁচে, আর যে বাঁচে সে মরে। 


স্তখী যে, সে হেসে ভালে পরকে বাসায় । 
নিজে ভালোবেসে ছঃঘখী পরকে হাসায় । 


অকৃত্রিম প্রেম নাহি ইহলোক মাঝে । 
বিরহ কাহার হয় ? হলে কেবা বাঁচে £ 


সতৃষ্ণ নয়নে শুধু হেরেছি তোমায় । 
স্বপনে করিলে পান তৃষ্ণা নাহি যায় । 


প্রতুত্ব গোপন করে ব্যক্ত করে রতি, 
নারীর বল্লভ সেই-__- বাকী সব পতি। 


হঃখ দিয়ে সুখ দেয় চিরপ্রিয়জন, 
নারীর হৃদয় যাচে হৃদয়-পীড়ন । 


১১৪ 


পদচাবরণ 


ধন্য! যে স্বপনে দেখে দয়িত আপন, 
০স বিনে বিনিত্র আমি, না দেখি স্বপন । 


মগ্ডন আধেক সেরে যাও প্রিয়-পাশে, 
অসম্পূর্ণ সাজসজ্জা! আগ্রহ প্রকাশে । 


পতনের ভয়ে মান উন্নতির সুখ, 
অধঃপাত হবে জেনে স্তন কালিমুখ । 


নিজের অস্তরে গাথা ধরি স্থম্প্ সুতা, 
ঝুলিছে বকুল-সম উর্ধ্পাদ লুত1। 


চরণে পতিত পতি, পুত্র পুষ্ঠে চড়ে, 
গ্ৃহিণনীর গেল মান, হেসে উল্টে পড়ে । 


বিরল অঙ্কুলিপুটে ভধ্বনেত্রে পান্ছু করে পান, 
ক্ষীণ হতে ক্ষীণধারে নারী তাহে করে বারি দান। 


১১৫ 


পদচারণ 


সিকি 


এক হয় বসে থাকো, নয় যাও দূরে, 
হয় থাকো ঢুপ করে, নয় গাও সুরে । 
হয় কেদে যাক দিন, নয় হেসে খেলে, 
_ দ্বিধার ধাধায় পড়ে আধা হয়ে গেলে 


কবিতায় কেহ করে জীবনের ভাষ্য, 
কেহ-বা প্রকাশে ছন্দে কল্পনার লাস্থ্য, 
জ্ঞানের গুদাস্ত কিহ্বা প্রণয়ের দাস্ত | 
এ-সব ছায়ার গায়ে আলে। ফেলে হাস্থ্য | 


১৯১৩৬ 


পদচাবরণ 


ভুয়াঁনি 


মীতেতে বিবণা দিব বিশীণা দরিত্রা 
হেসে ফেলে গায়ে মেখে বের্রের হিরা 


অস্প্ট মনের ভাবে কবিতার স্হ্তি, 
আগে চাঁও বাস্প, ষদি শেষে চাও বুণ্তি | 


লোকে বলে কথা কষে কিছুই না হয়, 
আমি দেখি কথা ছাড়া কিছুই না রয্ব | 


বাডালি জাতির এটি পরম সৌভাগন, 
এহেন লোক নাই বার নাহি বউ ভাগ্য 


১১৭ 


পদচারণ 


সনেট 


তব দেহশ্লিষ্ট গুর বসন কাষায়, 
গোপন করিতে নারে যৌবন-হিল্লোল। 
সবাম্প নয়ন-কোণে কটাক্ষ বিলোল 
চকিতে বেকত করে, ভেদি কুয়াশায়, 
হৃদয়-মাকাশ-বহি, আলোর ভাষায় । 
শৈবালে আবুত তব হৃদয়-পন্বল, 
বৃথায় লুকাতে চায় প্রাণের কল্লোল 
নিরাশার ছদ্মবেশে ঢাকিয়া আশায়। 


শ্রাবণে নদীর বক্ষ আবেগে চঞ্চল, 
সংযত করে কি তারে সন্ধ্যার অঞ্চল ? 
বায়ুর পরশ বিনে তাহার অন্তরে 
অবাধ্য যৌবন তোলে রসের তরঙ্গ, 
অস্তের গেরিক-রক্ত বহিবাস প'রে 
ব্যক্ত করে হৃদয়ের উদয়ের রঙ্গ । 


আঁশশ্বন ১৩২৩ 


৯১৮৮ 


পদচারণ 


খর্সাং 


ঝুলে আছ গিরিপল্ীী আকাশের গায়, 
অটল পর্বতপৃষ্ঠে করিয়া নির্ভর, 

ধরে আছে শিনে ব্যোম হিমের কর্পর, 
শুয়ে-পড বঙ্গভুমি চরণে লুটায় । 

ক্ষণে তব হাসিমুখ, ক্ষণে মেঘে ছায়, 
ঝরে বুকে স্থখে হঃখে অশ্রুর নিবি । 
কানে তব অহনিশি বনের মর্মর 
গাহিছে ঘুমের গান অস্ফুট ভাষায় । 


তোমার কোলেতে বদি আমি ভালোবাসি 
হেরিতে বিচিত্রগতি মেঘ রাশি রাশি-_ 
কখনো হাসের মতো। ভাসে নীলাকাশে, 
পলকে আবার ধরে আকার ধুয়ার । 
ভোরে সাঝে মাঝে মাঝে মেঘ-অবকাশে 
চোখে পড়ে অলকার সোনার ছুয়ার । 


২ নবেম্বর ১৯১৪ 


৯৯০ 


পদচাঁরণ 


তত্বদর্শীর সিন্ধুদর্শন 


সিন্ধু নহে শাজ্ত দাস্ত স্তব্ধ অহংকারে, 
যোগী, কিন্ত মুনি নয়, সশক্ হুংকারে । 
মহানদ মহানাদে বকে না শ্রলাপ, 
নাদস্থরে মহানন্দে করে শান্স্রালাপ। 
সিন্ধুপ্রোক্ত গুহাশাস্ত্র গুড তার মানে, 
তোকে যার! শা্দ্রজ্ঞানী, মুড কিবা জানে । 
সমুদ্রের ভাষা শুনি খুলি অস্তঃকর্ণ, 

ব্যঞ্জন তাহাতে নাই, শুধু স্বরবর্ণ । 

ব্যক্ত নিয়ে ব্যস্ত যারা, বোঝে ভাষা স্পস্ঈ, 
পঞ্চভুতে বদ্ধ তারা, নাহি জানে বন্ঠ। 
সিন্ধু কহে, বিশ্বগ্রন্থ উন্টেো৷ করে পড়ো, 
তা হলে তেতন্ঠ পাবে, সোজা দিকে জড় । 
তত্বজ্ঞানে মত্ত হয়ে, মায়া করি ধ্বংস, 
অকুলেতে ভেসে যাই, হয়ে পরমহংস । 


এাঁপ্রল ১: 


৯২২৩ 


পদচাবণ 


শরৎ, 


মেঘেরা গিয়েছে ভেসে দৃর ছ্বীপাস্তর, 
অবাধে পড়িছে ঝরে আলোক রবির । 
আকাশ জুড়িয়া ওডে সোনার আবির, 
ধরেছে সোনালি রঙ সবুজ প্রাস্তর ৷ 


ক্ষীণপ্রাণ, স্থকুমার, সলজ্জ, মন্থর, 
বাতাস বহিয়া আনে স্পর্শ করবীর । 
সোনার স্বপন আজ শপ্রকুতি-কবির 
এসেছে বাহিরে তার ত্যজিয়! অস্তর । 


শরতের এ দিনের স্বর্ণের মায়া 
না ঘুচায় অস্তরের চিরস্থির ছায়া । 


আলোর সোনার পাতে মোড়া নভ-দেশ 
ফুটিয়ে দেখায় তার অনন্ত নীলিম1। 
এ বিশ্বের রহস্তের নিবিড় কালিম। 


রঞ্জিয়াছে প্রকৃতির ওই নীল কেশ । 


আশ্বিন ১৩২৪ 


৯৭২৯ 


পঙ্দচারণ 


সংসার 


শক্তি নিয়ে মানুষের নিত্য পাড়াপাড়ি, 
ধন নিয়ে মানুষের নিত্য কাড়াকাড়ি, 
মন নিযে মানুষের নিত্য আড়াআড়ি, 
প্রেম নিয়ে মানুষের নিত্য বাড়াবাড়ি । 
ছুটিয়া চলেছে দিন বড়ো তাভাতাডি, 
না ফুরোতে সেই দিন, সব ছাড়াছাড়ি । 


১৭ সেস্টেম্বর ১৯১২ 


পর্দচারণ 


কবির সাগর-সম্ভীষণ 


হে সাগর ! হে অর্ণব ! জলধি মহান " 
আমি শুনেছি তোমার গান, 

আমি দেখেছি তোমার আলো । 
শিয়রে সোনার দীপ তুমি যবে জালো' 
দিগঙ্গনাগণে দেখে সোনার স্বপন, 

সে স্বপনে হয়ে যাই আমিও মগন । 


প্রাণময়, গানময়, সিন্ধু তানময় ! 

তব ধ্যানে হয়েছি তন্ময় । 

আমারে শেখাও তব ছড়া, 

নিত্য নবছন্দে তব নিত্য ওঠাপড়া । 
তব স্পর্শে খুলে গেছে হৃদয়-ছুয়ার, 
বহে যাক সেই পথে গীতের জোয়ার । 


কী রাগিণী গাহ তুমি, সিন্ধু কি ভৈরবী, 
হে মুখর প্রকৃতির কবি? 

সিগ্ধঘোষ তোমার গমক 

শুনিয়া এ প্রাণে মহা লেগেছে চমক | 
কভু দাও ছাড়ি তান, কতু বা সম্বর, 
তোমার স্ুরেতে আজি কাপিছে অন্বর । 


১২৩ 


পদচান্বণ 


হে অনাদি! হে অনস্ত ! মহা আলোডন । 
হে বিস্তার যোজন যোজন ! 

কি হততাশে উঠিছ ফুসিয়া, 

কী কথা কহিছ সদ ক্রুবিয়া কুষিয়া ? 
বন্ুভাষী বলুরূপী মহাপারাবার, 

সন্স দেহ মোর কানে মায়া সক্রাবার ॥ 


হে বিরাট ! হে উদার! অসীম চঞ্চল । 
ধরিয়াছি তোমার অঞ্চল । 

দেহ €মারে তব ন্িগ্ধ কোল, 

ক্রোড়ে লয়ে দাও মোরে অহনিশি তাল । 
তরঙ্গ-অধরে দাও কপোল ছুমিয়ে, 

পড়ুক আকুল হৃদি অকুলে ম্ুুমিয়ে | 


হে সুন্দর, হে চঞ্চল তরল সাগর ! 

তুমি মোর আ্রাণের নাগর । 

তব সনে আজি জলকেলি, 

পরাও আমার অঙ্গে নীরাহ্বরী ছচেলি । 
তোমার বুকেতে শুয়ে হেরিব আকাশ, 
ক্রমে ধীরে নিভে ষাবে আলো ও বাতাস ! 


হে ভুবাঁর ! হে হুর্ধষ উন্মাদ পাগল ! 
অউ্র্রোলে বাজাও মাদলল | 


১৭২৪ 


পদচাবণ 


অট্ট হেসে করো চীৎকার, 

ফুটুক অস্তরে মম সুখ-শীৎকার । 
ছুট্রক আনন্দ-বন্তা। উদ্তভ্রাস্ত বিপুল, 
ভেসে যাক সে বন্ঠায় মম প্রাণ-ফুল । 


এএ বিশ্ব ডুবিক্সা গেল আনন্দের বাননে, 
একদৃষ্টে চাহি সিন্ধপানে । 

চেয়ে আছি েত্রে নিনিমেষ, 

কী জানি কী €বদনার করেছ উন্মেষ, 
উঠিছে মরমে বেজে যাহার “বিগল*, 

করেছ পাগল সিন্ধু আমায় পাগল । 


হে সাগর, করো জোরে তুফান-গজ্ন, 
আজি মোরে দিব বিসর্জন 

ওই তব ক্ষুব্ধ লুন্ধ জলে । 

আশ! আছে শাম্তি পাব অতলের তলে । 
ডুব দিয়ে কিন্ত হায় ! আমি উঠি ভাঙন, 
জলের উপরে ফের ফেন- হাসি হাসি । 


অন্যান্য কবিতা 


কালো চারশো রস ল৯পো ছে এখে | 
চিনে 4 লিন ছিল লীনল- 185)21- | 
(ঠছানে  সঞলো গ্রামে বাদি" প)ল ১1. 
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প্রমথ চৌধুবীর হস্মলিপি 


পর্চাশোধেব 


কখনো যাব না আমি পঞ্চাশোর্ধে বনে । 
যৌবনে এ মনে ছিল জীবনে বিরাগ, 
সেকালে সকালে শ্রাণে বাজিত শ্রীরাগ ॥ 
পেয়েছি যৌবনশেষে সঞ্চিত জীবনে ॥ 


আকুল প্রাণের অ্রোত অকুল ভুবনে, 
বুকে ধরি সুমুখের প্রতি অনুরাগ, 
আনন্দহিল্লোলে চলে, কত বরূপরাগ । 
বুকে তার ওঠে ফুটে, আলোর চুম্বনে ॥ 


কালের ঘরেতে নাই কোনো অপচয় । 
ক্রমাগত এ সভ্যের পাই পরিচয় ॥ 


জীবনের অঙ্ক বাড়ে যত দিন ঝাচি, 
নিত্য নব দিন আসে চলে নাহি যায় ? 
পুরাতন মিশে থাকে নৃতনের গায় । 

এ জীবনে তাই আমি প্রতিদিন কাচি ॥ 


২৬ অক্টোবর ১৯১৩ 
দাজিলিং 


৯২২৪ 


অন্যান্য কবিতা! 


সনেট 


হাসি যদি কোনোদিন চিরহছ্হখ ভুলে, 
তোমরা জানিতে চাও কী স্ুখ-স্বপন 
ন্েখেছি মনের মাঝে করিয়ে গোপন, 
কী নব আশার ছবি ০সথা রাখি তুলে? 


কাদি ষদি কোনোদিন আমি মন খুলে, 
তোমরা জানিতে চাও, হইয়ে কোপন 
কোন্‌ নিরাশার বীজ করেছি রোপণ 
স্থগভীর অন্ধকার হ্দয়ের মুলে । 


শ্রাম্ত মন পায় ষবে বিশ্রামের শাস্তি 
শৃন্যমনে শুহ্যপানে চেয়ে থাকি যদি, 
তোমরা জানিতে চাও কোন্‌ দেববল 
আনে মোর মুখে স্ফির প্রতিমার কাস্তি ! 


আশঙ্কার সন্দেহের নাহিকে? অবধি 
সর্মহীশন ধর্মে যারা হেখায় প্রবল ॥ 


'অন্যান্ত কবিত! 


ছনিয়া 


নিয়া, বিজ্ঞানে বলে, শুধু কারখানা, 
পঞ্চভূতে মিলে যেথা করে নিত্য কাজ; 
ভূতের সামিল মোরা, সেটা জানি আজ, 
ভুতের খাটুনি তাই খাটি একটানা । 


জ্ঞানমানে এবে জানা, এই যস্ত্রখানা, 
যার কলে মোরা চলি, নাহি মানি লাজ : 
কলের পুতুল, নাচি, ধরি নরসাজ 1 

নে মোদ্দা বিশ্বে খোজা শুধু হারমানা ॥ 


ভুতের ভয়েতে জ্ঞানী বুজে আছে চক্ষে । 
হৃদয়-স্পন্দন নাহি দেখে স্হন্তি বক্ষে ॥ 


অণুতে অণুতে আছে প্রেমের বন্ধন 
দেই স্ত্রে বাধা মোরা বিশ্বনরনারী । 
যারে বল কাজ সে তে। প্রাণের স্পন্দন । 


এ সত্য জানে ন। কিস্ত যার] জ্ভানী ভাবী ॥ 


২৮ অক্টোবর ১৯১২ 


১৬০১ 


অন্তান্য কবিত। 


নৃতন কবি 


প্রবাসে চলিযে 
এই ফাকে হও 
শৃতনের আজ 
এই বুঝে নব 
বড়োর আওতা! 


বডেো। হতে চাও 


সাহিত্যজগতে 
পুজা নয় তার 
মাছি মার শুধু, 
মাছি মারা নয় 
প্রকৃতি কাহারে! 
সবারি গলাতে 
যে রস তাহার 
নিজের জবানি 


১৮ সেপ্টেম্বর ১৯১২ 


গিয়েছে রবি । 
নৃতন কবি ॥ 
জরুর বড়ো । 
সাহিত্য গড়ে? ॥ 
না বুঝে মাগো, 
ফাকায় ভাগো ॥ 
থাকৃ-না রাজা । 
তামাক সাজা ॥ 
নকল করা । 
নিজেই মরা ॥ 
রক্ষিতা নয় । 
জভায়ে রয় ॥ 
পরশে পাও 
কবুল খাও ॥ 


অন্যান্ত কবিতা 


ফরমাশি সনেট 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী করকমলেষু 


বিদঘুটে মিল দিলে মোর করপুটে ; 
সেই সঙ্গে দিতে যদি ভাবের ইন্ধন 
করা যেত কবিতার খিচুড়ি রন্ধন__ 

এ মিল মেলে না ভাবে পরস্পর জুটে । 


নব্য-চিত্রে যায় দেখি অঙ্গ ছরকুটে ? 
চিত্রকর হলে লঙ্বি স্বভাব-বন্ধন 

রেখাক্ষরে দেখাতেম ভাবের স্পন্দন 
যুবতী যাহাতে কেঁপে হয় মরকুটে । 


তোমার অসহ্য কিন্ত কাব্যে হৃদরোগ, 
তুমি চাও কবিতার কর! হঠযোগ । 


সৌন্দর্য শক্তির স্ফৃতি, কদর্ধতা জরা, 
শিল্প বলে তাই মানো কান্তি যার পুষ্ট; 
কুস্তি কর! নিন্দা করে যার! আধমরা ; 
লেখার ব্যায়াম হেরি তুমি হও তুষ্ট ॥ 


২০ অক্টোবর ১৯১২ 
শিলং 


১৩৩ 


অন্যান্য কবিত 


পাত্রে 


যবে থেকে তুমি ঢুকেছ নিজের বাটী 
লাগিয়ে বসেছ মনের ছুয়ারে টাটা ॥ 
নইলে কি করে রয়েছ মায়ায় কাটি । 
কেউ তে! তোমার আগলে বসে নি ছ্বাটি ॥. 
আমি তো! বিরহে একলা হলুম মাটি । 
হ্ধদয় চৌচির ফুটির মতন ফাটি ॥ 

ভাব তো। পাই নে তোমার মনের খাটি-__ 
কখন্‌ জোয়ার বয় কখন্-বা ভাটি ॥ 
হয়তো! সরেছ কাটিয়া মনের গাঁটি। 
খেয়াল গিয়েছে ফেলেছ আমায় ছাটি ॥ 
ফের যদি নাহি ফের? মোর এই বাটী 
নিশ্চয় মরিব আমি গলে দিয়া শাটী ॥ 


২৫ অগস্ট ১৯১২ 


১৩৪ 


অন্ঠান্যা কবিতা! 


উত্তর 


একসঙ্গে কিছুদিন গেছে বেশ কাটি । 
পাশাপাশি ছিন্ু যেন জুতা ছুই পাটি ॥ 
সে-সব পুরানো কথ। কিবা হবে দ্বাটি । 
একই মধু চিরদিন আমি নাহি চাটি ॥ 
আমি নহি প্রিয় পাত্র ঘটি কিম্বা বাটি । 
আমি নহি দেহ-সাহী ধুতি কিম্বা শাটী ॥ 
ঘরে কি কোমরে যারে ব্লাখিবেক আঁটি- 
চাবি-দেয়! ভালোবাসা ছর্দিনেই মাটি ॥ 
ত্রেম-মদে ভরা মোর মন খোল। ভাটি । 
যে চায় বিলাই তারে তৃষ্ণা বুঝে বাটি ॥ 
মাত্র মোর এই কাজ তেগারেই খাটি । 
এর জন্যে মিছে কেন কর কীাদাকাটি ॥ 


২৫ অগস্ট ১৯১২ 


১৩৫ 


"তন্ন কতবিত! 


অভিসার 


আকাশ চেযেছে মেঘে ॥ 
বানু বহে ম্বুহ ০বগে । 
কুলের ধার 
আধার " 


ইজ্দ্রনীল বিগজিত । 
নদীবক্ষ বিচলিত । 
ভতব্নী দোলে 
হিলোোলে ॥ 


নাই দাড় নাই পাল । 
হাভে শুধু ধরি হাল 
সপাঝের বেলা 
একেলা ॥ 


হেসে চলছিল কুল ছাড়ি । 
হক জানে কোথায় পাড়ি । 
বিহ্যৎ হাসে 
আাক্তাশ্পে 


ভেসে চত্িন আমি একা । 
কুল নাহি বায দেখা । 


৯ ৬ 


অন্তান্ত কবিতা 


জলের সীমা 
নীলিমা 


শুনিয়াছি মন-কাছে 
ও পারেতে বধু আছে 
নিশার গায়ে 
লুকায়ে ॥ 


মেঘ ছায়ে বরিবার । 
তারি লাগি অভিসার । 
পথের শেষ 
সে দেশ। 


মাঝ-গাডে ঝড় ওঠে । 
তীরবেগে তরী ছোটে 
দিগম্ত-পানে 
তুফানে ॥ 


চারি দিকে সব কালো । 
হৃদি-দীপে জ্বলে আলো ॥ 
ঢেকেছে নীর 
তিমির 


১৩৭ 


অন্যান্য কবিতা 


অনস্ত সাগর ক্ষিপ্ত 
মনোরাগ করি দীপ । 
হেব কাস্ত 
জাজ ॥ 


'গস্ট ১৯১২ 


পুনশ্চ 


সহসা! আলোক ফুটে । 
দিবান্বপ্র গেল ট্রটে । 
হৃদয় জ্বলে 
অক্কলে ॥ 


৯ ৩০৮ 


অন্যান্ত কবিতা 


কাঠের রাজা 


প্রস্তাবনা 


বীরবল বহুকাল পূর্বে একখানি তিন-অস্ক নাটিকা লিখতে চেষ্টা করে- 
ছিলেন | আমার বিশ্বাস যে উক্ত নাটিকার প্রস্তাবনা এবং প্রথম অঙ্ক লেখা 
হয়েছিল। তাঁর পর আমার কোনে বন্ধু সে লেখাটি নিয়ে যান এবং 
ফেরত দেন নি। তার কাছে তার খোঁজ করা অসম্ভব কেননা তিনি 
এখন আর ইহলোকে নেই । সেদিন আমার পুরোনো কাগজ খাটতে 
হঠাৎ, এই অসম্পূর্ণ প্রস্তাবনাঁটি আবিষ্কার করলুম। এখন যে সেটি প্রকাশ 
হচ্ছে সে শুধু বীরবলের নাটক-রচনার নমুনা হিস্বে । 

[ ১৩৪৯] বীরবল 


কবি। রচেছি অপূর্ব বস্তু করে৷ অভিনয় । 
নিজমুখে নিজ ভ্বতি করা অবিনয় ॥ 
নইলে বলিতে পারি এর মতো লেখ । 
বহুদিন ভূভারতে যায় নাই দেখা ॥ 
নট। প্রশংসা নিশ্চয় পাবে, বন্ধু যত আছে। 
ঠেলে তোম। তুলে দেবে সাহিত্যের গাছে ॥ 
নিন্দা যদি কেহ করে কখনো ভুলিয়ে । 
তার পিছে দিয়ো তুমি কাগজ লেলিয়ে ॥ 
কবি। নাটকের পরিচয় নাম রানী রাজা । 
আর কিছু নাহি হোক আগাগোড়া তাজা ॥ 


১৩৪ 


নট । 


কবি । 


নট । 


কবি । 


অন্যান্য কবিতা 


কী কাহিনী করিয়াছ তাহাতে বিন্যাস । 
শেষেতে বিবাহ আছে অথবা সন্ম্যাস ॥ 
গল্প-ভাগ অল্প তাতে বেশি ভাগ স্ফুন্তি ৷ 
আবছায়া দেখা যাবে পাত্রপাত্রী-যুন্তি ॥ 
এত বিছ্যে বলি সত্যি নেই মোর ঘটে । 
ছনিয়ার ছবি আঁকি রঙ্গালয়-পটে ॥ 
মোঁর হাতে ভাঙে শুধু কিছুই গড়ে না। 
মোর নাট্যে যবনিকা শেষেতে পড়ে না ॥ 
কল্পনা প্রথমে চ'ড়ে পরেতে নামিয়া । 
ঘড়ির কাটার মতো যাইবে থামিয়া ॥ 
আদি আমি নাহি জানি নাহি জানি অস্ত। 
মাঝেতে দেখেছি শুধু প্রকৃতির দন্ত ॥ 
কামড় তাহার সহি দেখি তার হাসি। 
তারি পরে রাগ করি ফের ভালোবাসি ॥ 
বেদাস্তের অন্তে আসে দস্তের দর্শন । 

মম নেত্রে তারি রূপ শ্রবণে ঘষণ ॥ 
নাটকেতে পুরিয়াছি একসঙ্গে ঠাসি । 
কিঞ্চিৎ দংশন আর অকিঞ্চিৎ হালি ॥ 
দৃশ্ট কাব্যে দর্শনের স্থান নেই স্পষ্ট। 
ছন্দ-বন্ধে ফিলজফি শুধু পায় কষ্ট ॥ 
নাটকের কাজ এক দর্শক হাসাঁনো | 
আরেক দর্শক-চক্ষু জলেতে ভাসানো ॥ 
কোনো কবি মোড়া দিয়ে খোলে মনোকল 
অমনি সবার বহে নাকে চোখে জল ॥ 


৯৪৩ 


নট। 


কবি । 


নট । 


কবি । 


নট । 
কবি। 


অন্যান্ কবিতা 


নাট্যরস কারো ফোটে নান। অঙ্জভঙ্গে । 
রঙ্গভূমি ডুবে যায় হাস্তের তরঙ্গে ॥ 
আমি কিন্ত রোদ বৃষ্টি করিয়াছি মিল । 
আমার যা হাসি তাহ কান্নার শামিল ॥ 
সলিলে উত্তাপযোগে রচিবে ধোয়ায় । 
দেখা যাবে পরে তাতে কী রস চোয়ায় ॥ 
এক রস নাহি তাতে শুধু এক ভাবে । 
আদি মধ্য অস্ত রস এক সাথে পাবে ॥ 
ব্যাখ্যা ত্যজি আখ্যায়িক! এবে করো শুরু । 
চক্ষের পল্লব ক্রমে হয়ে আসে গুরু ॥ 
কে-ব। রাজ কে-বা রানী কোথা কার দেশ । 
কোন্‌ গুণে নাটকেতে লভিল। প্রবেশ ॥ 
পুরাকাঁলে বকদ্বীপে ছিল দারুরাজ । 
মুখ তার কু'দে কাটা অঙ্গে কারুকাজ ॥ 
রবূপেতে মদন রণে দেবসেনাপতি । 
ধরণীর রমণীর মনে কেনা পতি ॥ 
কান্তিকের মতে। তবু আইবুড়ে। ছিল । 
ধরে বেঁধে পাত্রমিত্রে বিয়ে দিয়ে দিল ॥ 
রক্তে মাংসে গড়া রানী রাজাটি কাঠের । 
তাইতে নাটক মম নতুন ঠাঠের ॥ 
সরম্বতী তব বুঝি টেনে থাকে গাঁজা । 
দারু যদি ব্রহ্ম হয় হতে নারে রাজা? 


১৪১ 


অন্যান্য কবিতা! 


গান 
বাগিণী কানাড়া । 


আজি সহস1 বরষা এল 
প্রি ঘোর বেশ, 
ভি শুন্য দেশ 


কত বিহ্যদ্দাম 
এবে অবিরাম 


এসে ঝাঁকে ঝাকে 
ঘন গুরু ডাকে 


বিনা আজি প্্িয়পতি 
কত স্থন্দরী যুবতী 


হেরি কেহ খতুরজ্ 
ঢাকি নীলবাসে অঙ্গ 


৫ জুন ১৯১৩ 
বালিগঞন্ত 


১৪২ 


তালফেবতা 


বিমানচারী । 
করি মুক্ত কেশ, 
অতি হুংকারি ॥ 


করি ধুমধাম 
ধায় সারি সারি ॥ 


মেঘে বিশ্ব ঢাকে, 
বরে নভ-ঝারি ॥ 


বিরহ-ব্যথিত-মতি 
ফেলে অশ্রুবারি ॥ 


যাচি দ্বরপ্প্িয়সঙ্গ 
চলে অভিসারি ॥ 


স্বরলিপি 


মেথমল্লার । তালফেরতা। 


ত্রিতাল 
জা] জ্ঞাযা[জমাজমা রাবরা | সাসানাু সা | রারাপামপা | 
আ জি মস হ সা ব র যা এল বিমান চা, 
॥ | ণা-ধণ] ধা] 
| '€(-ধপা -মপা মজ্ঞা 7)]] -শাপাপাপাযামা-পা পা পা । 
৪ ৬ 5. ৪ রী ০ »* রী প রি ঘো * র বে 


| "7 পা পা পধা | মা -পা পা পর্পা | (-ার্পা পা র্সা)) [ 


* শক বিণ মু * জ্ত কে শ প রি 


| - সা পা পাার্সা -নর্বা সা ণা। ধা পা পা পধা | 
শ ভ রি শু ** ন্ত দে * শ অতি" 


| মা -পা মপা -ধপা | মজ্ঞা 7 জ্ঞা জ্ঞা]! 
হ্কাৎ ০ ৪ রি ». “আ। জি” 
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প] পধাযাা মা -পা পাপনা | শা নানানা | নর্পা-ার্সা না | 
বি * ছা দ্দা * ম করি ধু * ম ধা, 


4 
রে 


| বার্সা না সারা ধা ার্বা | ও পালা | 


ম এ বে অক * বি রা «০ ম ধা য়, 


| নর্পা -রাঁ সখা | (-ধাপা পা পধা))া -ধা পা পা পধা? 


সা* *» রি সা * রি ক ত* * রি এ সে, 
[ণা -ধণ1 ধা] 
রমা -পপাপাপা। পাপা পধা।| মা-্পা পা পর্গা |. 
বা * কে কা! * কে মে ঘে* বি * শব ঢ 


১৪৩ $ 


স্বরলিপি 


| (১ পার্পা সা))] 7 সা র্পা র্সাার্পা না সা ৭] 
কে এ 


০০০০ 


সে * কে ঘ ন গড » ০৩ রঃ ডা 
| -ধা পা পা পধা | মা পা মপা -ধপা | মজ্ঞা - জা জ্ঞাা 
* কে ঝ রে, ন ভ বা*ৎ *এ রি * "আআ জি” 
ঝাঁপতাল 
1া]া না পা | না -া না | সা সা | সন -সা সা 
বি না আ « জি প্রি য় প তি 
1 না সা | রা শন রা | রসা রা | মজ্ঞা 7 জ্ঞা ] 
বি র হ * ব্য থিণ ত ম তি 
1 জ্ঞা জমা | রা -া রা |] সা সা | সন -সা সা ! 
ক ত * স্ ০. ন্দ রী যু বন. * তী 
[ রা রা | রমা -রা মা | গমা -পমা | পা ১7 71 ] 
ফে লে অ ০. শা বা ০ ০ ০ রি ০ 
]1মা পা ।| ণপা -না না | পা পা । না ন্দা পা 
হে রি কেৎ ০ হ খ তু র« লগ 
ঢু র্না পা | সর্বাং জ্্ঃ সা | না র্পা | ণধা -ণা পা] £ 
যাঁ*ণ চি দূ ০. রী প্রিয় সৎ » 
2 পর্ণ বা | বা 7 রর্জা | বাঁ বা | সনা শ্পা পা 
ঢা কি নী ল বা সে অ ০ লস 
1 সা সা | সরা - রা |] রসা -রা | মজ্ঞা "7 7] 


চ লে অঅ * ভি সাৎ ৪ রি 


আনন্দসঙ্গীত পত্রিক৷ । আষাঢ় ১৩২১ 


গ্রন্থপরিচয় 


পূর্বকথা 


প্রমথ চৌধুরী মহাশয় যখন “সনেট-পঞ্চাশৎ। গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন তখন 
সবুজ পত্রের সুচনা হয় নি, তার অপর কোনো গ্রস্থও প্রকাশিত হয় নি, যদিও 
গছ্যের ক্ষেত্রে তিনি পরবর্তীকালে যে-যোদ্ধত্বের পরিচয় 'দিয়েছিলেন তার আভাস 
সাময়িক পত্রের পাঠকের কাছে তখন আর অস্পষ্ট নেই । যে “ঘরওয়াঁল৷ ভাষায়” 
“আমার বাল্যকথা” (১৩১৯) লিখবার অভিযোগে মত্যেন্্রনাথ ঠাকুর পাহিত্য- 
দরবারে অভিযুক্ত, সেই ভাষার সমর্থনে প্রমথ চৌধুরী লেখেন তার বিখ্যাত প্রবন্ধ 
প্বঙ্গভাষা বনাম বাবু-বাংলা ওরফে সাধুভাবা” (পৌষ ১৩১৯)-- এ বিষয়ে 
অতঃপর তাঁর কয়েকবর্ষবাপী প্রবন্ধমালার প্রথম রচন1; এই প্রবন্ধের পরিশেষেই 
তিনি প্রথম ভবিষ্যদ্বাণী করেন “আমার বিশ্বাস ভবিস্তে কলকাতার মৌখিক 
ভাষাই সাহিত্যের ভাষা হয়ে উঠবে-*আধুনিক কলকাতার ভাষা বাঙালি 
জাতির ভাষা ।” এর পূর্বেও “তেল নুন লকড়ি” € ১৩১২) প্রবন্ধে তাঁর ভাষার 
দীপ্তি পাঠককে আকর্ষণ করেছিল ; “কথার কথা” (১৩০৯) প্রবন্ধে তিনি 
সৃহম করে বলেছিলেন, “শুধু মুখের কথাই জীবন্ত । যত দূর পারা যায়, ষে 
ভাষায় কথ] কই, মেই ভাঁষায় লিখতে পারলেই লেখা প্রাণ পায়” ১ “মলাট- 
সমালোচনা” (অগ্রহায়ণ ১৩১৯) তার বিদ্রপনিপুণতার পরিচয় দিয়েছেন 
যে-বিদ্রপের প্রয়োজন ভাগ্যদোষে আজও অক্ষুপ্ন। মোট কথা, নৃতনকালের 
গদ্চলেখকরূপে, তাকে স্বীকার করবার ইচ্ছা না থাকলেও তাঁকে পাশ-কাটানোর 
পথ নেই, তার অস্তিত্বকে অস্বীকার করবাঁর উপায় নেই। 

এই সময় তিনি সনেট-পঞ্চাশৎ প্রকাঁশ (১৯১৩! ১৩১৯) করলেন__ 
বঙ্গবাণীর চরণে তার প্রথম গ্রস্থারধ্য । এই কালে বাংল] কাব্যে মস্থণ অনুস্থতির 
পথ ধরে অনেকেই নিশ্চিন্ত মনে চলেছেন__ প্রমথ চৌধুরীর ভাষায়__ 

“প্রাণহীন কবিদের বীণার ঝংকার 
বাণহীন ধনুকের ছিলার টংকাঁর”-_ 


১৪৭ 


গ্রন্থপরিচয় 


এই চটি বইটিতে অভিনবত্থের সুর লাগল-_সনেট-পঞ্চাশতের ভাষায়__ 
“সরস্বতী দেখ! দিবে পরি! বনেট ।” 

সরস্বতীর এই “খড়গপাণি মৃত্তি” যে অনেকেই মনোযোগ করে লক্ষা করলেন 
ন1, তার কারণ স্ুুতীক্ষ গছ্ের লেখক বলে তার খা।তি, যার সঙ্গে কবিপ্রতিভাব 
সহযোগ সেকালে অন্ততঃ কন্পনাগমা ছিল না, প্রধানতঃ এইজন্তই হয়তো 
সনেট-লেখকবূপে যতটুকু স্বীকৃতি তার প্রাপ্য ছিল তা পাঠকসমাজে তিনি 
পান নি, তার কবি-রুতিধ ক্ূশতাও সম্ভবতঃ তার কীতিনাশের অন্যতম কারণ । 

সমাদর লাভ করেছিলেন তিনি প্রধানত: তিনজন স।ভিত্তিক-প্রধানের 
কাছে। প্রথম, প্রিয়নাথ সেন ।১ তারই অন্থরোধে প্রমথ চৌধুরী মহাশয় সনেট- 
পঞ্চাশৎ প্রকাশ করেন । প্রিয়নাথ “সাহিত্য” কাগজের ১৩২০ শ্রাবণ সংখ্যায় এই 
কাব্য সম্বন্ধে দীর্ঘ প্রবন্ধ ও লেখেন, বর্তমান গ্রন্থে তা পুনঃসংকলিত হল। তার 
মতে, এই “সনেটগুলি কল্পনা সম্পদে, ভাঁবপ্রকাশে, ভাঁষা ও ভঙ্গীগৌরবে এবং 
স্ুতিমাধুধে এক রবিবাবু ছাঁড়া সমসাময়িক কোনও কবির রচনা অপেক্ষা হীনশ্র 
নহে ।” 

দ্বিতীয়, সতোন্দ্রনাথ দত্ত । ১৩২০ শ্রাবণ সংখ্যা ভারতী পত্রে সত্যেন্দ্রনাথ 
সনেট-পঞ্চাশৎ সম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা লেখেন, এই রচনাটিও বর্তমান গ্রন্থে 
সংকলিত হল। এই সমালোচনা প্রকাশিত হবার পর প্রমথ চৌধুরী সতোন্ত্রনাথ 
দত্তক যে-চিঠি লেখেন সেটিও এই গ্রন্থে মুত্রিত। 

“আমার সনেট যদি কবিতা হয় তা হলে সে কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবিতার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ বিভিমধমী”-_ তবু সপেট-পঞ্চ|শতের কবিত। রবীন্দ্রনাথকে আকুষ্ট 
করেছিল, হয়তো রবন্জ্নাথের অন্ুকৃতিপ্রাবল্যের ব্যতিক্রম বলেই । “সনেট- 
পৰ্চাশৎ পেয়ে তিনি শ্রীমতী ইন্দিরা! দেবীকে লেখেন (৬ মে ১৯১৩ )-- 

“প্রমথর সনেট পঞ্চ।শৎ্ পড়ে আমি খুব বিশ্মিত হয়েছি । আমার মেঘদূতের 
যক্ষববুর বর্ণন| মনে পড়ল-_ এই বইখানির কবিতা তন্বী, আর ওর দশনপঙক্তি 
তীক্ষ শিখরওয়লা, একটিও ভৌতা নেই-__ “মধ্যে ক্ষামা” ছুটি লাইনের 
কটিদেশটি খুব আট--_ তার উপরে চকিতহরিণীপ্রেক্ষণাঁ। এ যেন চোদ্দনলী 
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হার, একেবারে ঠাস গাথুনি আর ভাবটুকু এক-একটি নিরেট মানিকের বিন্দুর 
মত ঝকঝক করে ছুলচে। কেবল আমি এই আশ! করচি, কবিত্বের এই 
স্বতীক্ষতা ক্রমে প্রশস্ত হয়ে আসবে, এর ধারালে! নবযৌবন পূর্ণযৌবনের 
রূসতারে বিনম্র হয়ে পড়বে, এবং এখন পাঠকের মনকে প্রতিছত্রে ফুটিয়ে দেবার 
দিকে এর যে ঝোঁক আছে সেটা আপনি ফুটে ওঠবাঁর দিকেই সম্পূর্ণ হবে, 
তখন কবিত! এমন নির্মমভাবে নিখুত হবে না। বীণাপাণিকে প্রমথ খড় গপাঁণি 
মুক্তিতে সাজাবার আয়োজন করেছেন। ভাষায় ছন্দে ও ভাবের সংযমে এবং 
নৈপুণ্যে আশ্চর্য শক্তি প্রকীশ পেয়েছে ।”-- 

অন্রূপ পত্র লিখেছিলেন রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুগী মহাঁশয়কে__ 

প্রমথ, তোমার সনেট পঞ্চাশৎ পড়ে আমি খুব খুসি হয়েছি। বাংলায় 
এ জাতের কবিতা আমি তো দেখি নি। এর কোনে লাইনটি বার্থ নয়, কোথাও 
ফাঁকি নেই-- এ যেন ইম্পাঁতের ছুরি, হাঁতির দাতের বাঁটগুলি জহরির নিপুণ 
হাতের কাজ করা, ফলাগুলি ওস্তাদের হাতের তৈরি-_ তীক্ষধার হান্যে ঝকঝক 
করচে_- কোথাও অশ্রুর বা্পে ঝাপ স' হয় নি-_ কেবল কোথাও যেন কিছু 
কিছু রক্তের দাগ লেগেছে। বাংলায় সরস্বতীর বীণা'য় এ যেন তুমি ইম্পাঁতের 
তার চড়িয়ে দিয়েছ। ইতি ২২শে এপ্রেল ১৯১৩।৮ 

সনেট-পঞ্চাশৎ উপহার পেয়ে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমথ চৌধুরীকে লেখেন__ 

“তোমার সনেট পাঠে আমি খুব আনন্দ লাভ কন্ধুম। বেশ মিঠে কড়া 
ছাদে তুমি তোমার মনের কথ।গুলি বিনিয়ে বিনিয়ে বলে মনের ক্ষোভ মিটিয়েচ 
অতি চতুর রকমে । তোমার ভাষায় একটি বিশেষ চমৎকাঁরিতা এই যে, 
তোমার ছত্রগুলির মন্্রস পড়বামাজেই হৃদয়ে পৌছে। আমাদের দেশের 
সাহিত্যওয়ালার! কবিআন| টঙকেই মনে করেন কবিত্বরসের পরাকাষ্ঠা। আমার 
কিন্তু তাহ! ছু চক্ষের বিষ। তোমার পুস্তকখাঁনির মধ্যে কবিআনা ঢং একটুও 
নাই, অথচ রন আছে বেস্‌ একরকম অস্্রমধুর গোছের অতি মনোহর 3 তাই 
তাহা! বড্ড আমার ভাল লাগিল।".“মত ত্রিশঙ্কুর” এট একটু যেন ০৪৫ 
[6০016 00০ 1)0156 হয়েচে-_- কিন্তু [75106 হয়েচে ভাল । 
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“আত্মকথা২তে তুমি লাটাইএর মান বাড়াইয়! দিয়াছ বেজায় বেশী। লাটাই 
তোমার প্রশংসাবাকো গর্বে স্কীত হইয়া যদি ঘুড়িকে আকাশ হইতে টানিয়া 
আনিয়া মাটিতে ফেলিয়া তাহার উপরে ছুই চারি বাঁর লপটালপটি করে-_ 
তবে ঘুড়ির দশ] কি হইবে ?-..” 


প্রমথ চৌধুরীর দ্বিতীয় ও শেষ কাব্যগ্রপ্থ প্রকাশিত হয় ১৯১৯ সালে, 
রবীন্দ্রনাথ-প্রদত্ত পদচারণ নাম স্বীকার করে।৩ এটি তিনি উৎসর্গ করেন 
সতোন্দ্রনাথ দত্তকে |* 
জীবনের শেষভাগে, শ্রীযুক্ত অমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত দুখানি চিঠিতে প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয় সনেট-পঞ্চাশৎ ও পদচারণের জন্মকথ| বিবৃত করেন, সে 
ছুখানি চিঠিও এই গ্রন্থে মুদ্রিত হল। বাংলায় সরব্বতীর বীণায়” তিনি যে 
ইস্পাতের তাঁর চড়িয়ে দিয়েছিলেন তার স্বভাবগত কারণ চিন্তায় শৈথিল্যের 
প্রতি তার বিতৃষ্ণা ; “সনেট লেখবার অন্য কারণও ছিল”_- 
“ভারতী যাহার কলম ধ'রে 
নিতি নব গান রচনা! করে, 
লিখে রাখে নভে, জলে ও স্থলে, 
রূপের বারতা সোনার জলে” 
সেই “রবীন্দ্রনাথের কবিতার খেলো নকল পড়ে পড়ে আমি একটু বিরক্ত 
হয়ে গিয়েছিলুম”, “উপরন্তু আমার মনে হয় যে, লেখা অত্যন্ত ফিকে হয়ে 
আসছে ।”-__ 
নিজের কবিতা! সম্বন্ধে তিনি আশাঁলতাকে উচ্চ মঞ্চে? চড়ান নি-__ “আমি 
যে সনেট লিখেছি মে অনেকটা 63091170016 হিসাঁবে-""আমার সনেটের 
অন্তরে হয়ত &৮-এর চাইতে ৪08০1981165 বেশি । তার কারণ 10812 প্রভৃতি 
মহাঁকবিদের আমি বংশধর নই।” “আমি আসলে গগ্ভলেখক তা আমি জাঁনি।” 
“কবিত! আমার জানি, যেমন শঙ্গুর, 
ছু দিনে সবাই যাবে বেবাক ভুলিয়ে 1” 
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তবু তার সনেট-পঞ্চাশৎ ও পদ্চারণে তিনি যত সামান্য সীমাতেই হোক 
সাহিত্যে নবত্ব প্রবর্তন করতে চেষ্টা করেছিলেন । ভাঁবালুতার বিশ্রস্ত আঁত্ম- 
প্রকাশের প্রাবল্যের কালে সংযম ও নৈপুণ্যের আশ্চর্য যে-দৃষ্টাস্ত একদ1] তিনি 
স্থাপন করেছিলেন সেজন্য উত্তরকাঁলীন কবিরা__ ধারা ম্বভাবকবিত্বে নয়, 
সচেতন শিল্পকর্মে বিশ্বাসী-_ এই পূর্বস্থবীর প্রতি কৃতজ্ঞ থাকবেন, এই আশ! 
পোষণ কর] যেতে পারে । 


১ সুধী এই সাহিত্যরমিকের নাম এখন বিশ্বৃতপ্রায়, তাই প্রমথ 
চৌধুরীর ভাষাতেই এর সামান্য পরিচয় দিলে অবান্তর হবে না। “তিনি 
সাহিত্যের একজন যথার্থ গুণগ্রাহী ছিলেন।.*.আমষাদের পাঁচজনের আর- 
পাঁচ বিষয়ে মন আছে___ যথা রাজনীতি সমাজ ধর্ম ইত্যাদি-_ কিন্ত প্রিয়নাথ 
সেন এ সকল বিষয়ের আলোচনায় কখনও নিজের চিত্তকে বিক্ষিপ্ত করতেন না। 
একমাত্র সাহিত্যের 'প্রতিই ত্তবার একান্তিক প্রীতি ছিল এবং তিনি তাঁর সকল 
মন সকল প্রাণ দিয়ে আজীবন একমাত্র সাহিত্যেরই চর্চা করেছেন। সাহিত্যের 
এই একাগ্র চর্চার ফলে তাঁর সহজ রসবোঁধ যেমন পরিপুষ্ট হয়েছিল, কাব্য সম্বন্ধে 
তাঁর মতামত তেমনি উর্দারতা লাভ করেছিল। তিনি জানতেন যে, 
সাহিত্যজগতে এমন কোনও কষ্টিপাথর নেই, যার সাহায্যে সকলপ্রকার কাবা 
সমান যাঁচিয়ে নেওয়া যেতে পারে । রূপে গুণে 515115-র কবিতার সঙ্গে 
0880৪৮এর কোনো সাদৃশ্ঠ না থাকলেও, এ-ছুই যে কাব্য, এবং উচুদরের 
কাব্য, এ জ্ঞান আমাদের সকলের নেই ; তার ছিল। তার মন সাহিত্য সম্বন্ধে 
কোনও তৈরি মতামতের অধীন ছিল ন1 বলে, তিনি সাহিত্যে নববস্কর গুণ 
গ্রহণ করত পাঁরতেন-- অবশ্য তাতে যদি কোনও গুণ থাকত ।” 

২ “আত্মকথা” কবিতা । পৃ. ৫০ 

৩ “তোমার কাব্যগ্রস্থটির জন্তে একটি নাম একরাত্রে স্বপ্নের মত এসে 
পরক্ষণে এসে হাতছাড়া হয়ে গেছে । তখন মনে হয়েছিল সেট! তাল কিন্ত মনে 
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থাকলে হয়ত তত ভাল লাগত না অতএব অনুশোচনা না করে আর একটা 
নতুন নাম ভেবে স্থির করলুম। “পদ-চারণ”-_ওর সাদ] অর্থ পায়চারী। কিন্ত 
কাব্যের পর্দ আর প্রাণীর পদ এক নয়। আমাদের দিশী 000180০1দেরও 
চারণ বলে থাঁকে ।”__ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, “চিঠিপত্র” ৫, পৃ. ২৬২, প্রমথ চৌধুরীকে 
লিখিত পত্র। 
৪ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত এই গ্রন্থ উপহাঁর পেয়ে চৌধুরী মহাঁশয়কে কবিতায় যে 
চিঠি লেখেন তা সবুজ পত্র ( শ্রীবণ ১৩২৭ ) থেকে উদ্ধৃত করা গেল-_ 
পদচাঁরণের কবি 
মান্তবর শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় 
সমীপে 

রসের যে সিধা পেন ঢোলে চাঁটি পড়ার শবদে 

পাঠাই রসিদ তাঁর, ঢাকে কাঠি থাঁমিবার পরে; 

জানেন তো কুড়ে গোঁরু চিরদিন ভিন্ন গোঠে চরে, 

কুড়েমি কাঁয়েমি যার, ক্রটি তাঁর ঘটে পদে পদে। 

মরম বোঝে না কেউ, মনে ভাবে মেতে আছে মদে 

কেউ কয় “চালিয়ান? ! “কি অসভ্য 1 কেউ মনে করে; 

আমি শুধু তুলি হাই,-*-চিঠির কাগজ নাই ঘরে... 

দেয়াতে মসীর পঙ্,**-এক ফোট]1 জল নাই গঁদে। 

লেফাফা দৃরস্থ অতি, পোষ্টাপিসে বিকিকিনি তার 

লেফাঁফা-ছুবস্ত হওয়া তাই আর হল ন। আমার । 

হুহু ক'রে বেপরোয়া চলে যেতে চায় দিনগুলো, 

হ] হা করে পদে পদে ওদের কি রাখা যায় ধরে? 

বিশেষ গরম দেশ,'-'হাপ ধরে নাকে ঢোকে ধুলো, 

ঢাকে ঢেলে চিঠি তাই লিখি আমি দু'বার বছরে। 

গোড়াতে জানিয়ে হাল, ক্ষমা চাই বিনয়-বচনে, 

ওগো ছন্দ-চঞ্চবীক ! পদচারণের কবিবর ! 
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পায়চারি করে চিত্ত তব গুঞত-গীতি কুঞ্জবনে, 
তারিফে ফুটিয়ে তাঁরা, পদে পদে, নিত্য নিরন্তর । 
ইতি 
ভবদীয় 
১লা জ্যেষ্ঠ ১৩২৭ শ্রাসতোন্দ্রনাথ দত্ত 


সত্যেন্ত্রনাথ প্রমথ চৌধুরী মহাঁশয়কে উৎসর্গ করেন তার “হসন্তিকা” কাব্য । 

সবুজ পত্র যখন প্রকাশিত হয়, তার প্রথম সংখ্যায় সত্যেন্্রনাথের স্থপরিচিত 
কবিতা “সবুজ পাতার গাঁন” মুদ্রিত হয়েছিল, তাঁরই শেষ ছত্র €৪য স্বরূপ গ্রহণ 
করে বীরবল “যৌবনে দাও রাজটাকা” প্রবন্ধ পরের সংখ্যায় প্রকাশ করেন । 
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২ 
সনেট-পঞ্চাশৎ ও পদচারণ 


প্রমথ চৌধুরীর পত্র 


সত্যেন্রনাথ দত্তকে লিখিত ১৯ নম্বর স্টোর রোড 
বালিগঞ্জ 
২৫ জুলাই ১৯১৩ 


সবিনয় নিবেদন, 

এ মাসের “ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত সনেট-পর্ধাশতের বিস্তৃত 
সমালোচনা পড়ে আমি যে খুশি হয়েছি তা বোধ হয় বেশি করে বলবার 
দরকার নেই । প্রশংসা পেলে ত1 সাদরে গ্রহণ করবার অধিকার মানুষ মাত্রেরই 
আছে এবং আমি দেব কি দানব শ্রেণীর জীব নই। প্রথমে সনেট-পঞ্চাশৎ 
সম্বন্ধে কেউ উচ্চবাচ্য না করাতে স্বয়ং বীরবল তার সমাঁলোচন1 করবার জন্য: 
প্রস্তুত হয়েছিলেন, কিন্ত কথাট? প্রকাশ হয়ে পড়ায়, বীরবল, বন্ধুবান্ধবের উপদেশ 
এবং আদেশ অনুসারে সে সংকল্প ত্যাগ করতে বাধ্য হন। এক হাতে গড়ে 
অন্য হাতে ভাঙাটা লোকে বুদ্ধিমানের কার্ধ মনে করেন না। এ ক্ষেত্রে 
বন্ধুবান্ধবেরা যে সময়োচিত স্থুপরামর্শ দিয়েছিলেন তার প্রয়াণ এ মাঁসের। 
"ভারতী? এবং “সাহিত্য? । 

সত্য কথা বলতে গেলে, সনেটগুলি আ'মি নির্ভয়ে লিখি কিন্তু ভয়ে ভয়ে 
প্রকাশ করি । তার কারণ, সচরাচর দেখতে পাওয়া যায় যে, লেখকেরা প্রায়ই 
পছ্ধ হতে ক্রমে গঞ্চে “প্রমোশন” পেয়ে থাকেন। ত্বাভাবিক অন্ুলোমের' 
পদ্ধতি অন্থসারেই এপ হয়ে থাকে । তার উল্টো ব্যাপারটা] সাহিত্যজগতের 
ইভলিউশনের নিয়ম-বিরুদ্ধ ; অর্থাৎ কবিতার সঙ্গে বিলোম বিবাঁহট1 গগ্- 
লেখকের পক্ষে বৈধও নয় সংগতও নয়। এরূপ শান্ত্ববিকদ্ধ কাজ করতে গিয়ে 
কার্লাইল, রাঁপকিন, জর্জ এলিয়ট প্রভৃতি মহামহারথীদেরও কি ছুর্গতি হয়েছে, 
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তা সর্বলোকবিদিত। অসি ছেড়ে বাঁশি ধরবামাহই তাদের প্রতিভার 
কষ্প্রাপ্থি হয়েছে । এই কারণেই সনেটকার হিসেবে আমি সমালোচকদের 
পরীক্ষায় যে উত্তীর্ণ হব এ ভরসা আমার ছিল না। স্থতরাঁং অন্ততঃ তৃতীয় 
শ্রেণীতে পাস হয়েও আঁযি যে কবিগো্ঠীতে প্রবেশ করবার অধিকার লাঁভ 
করেছি, এ আমার পক্ষে কম শ্লীঘার বিষয় নয়। 

আমার বিশ্বাস যে, সনেট আকার গ্রহণ করাতেই আমার কবিতা গুণী- 
সমাজে গ্রাহ হয়েছে । হুবাহুব নিজের গায়ের মাপে খাট তৈরি করলে 
তাতে শোওয়া চলতে পারে, কিন্ত ঘুমৌনো চলে না । অনেকের বিশ্বাস যে 
কবিতার উদ্দেশ্য মাঁন্ষের মনকে ঘুম পাড়ানো। যদি তাই হয়, তা হলেও 
এ কথা অবশ্য সকলকে স্বীকার করতে হবে যে অপরকে ঘুম পাড়াতে হলে নিজে 
জেগে থাকা আবশ্যক | কবি চান আর না চাঁন, সরস্বতীকে সনেটের খাটুলিতে 
আসন দিলে তকে জাগ্রত থাকতেই হবে। যদি মুহ্র্তের জন্যও তন্দ্রা আসে তো 
তাঁর পতন অনিবার্ষ। সম্ভবতঃ আমাদের এই ঘুমের রাজ্যে সনেট-পঞ্চাশতের 
সজাগ ভাবট! লোকের কাছে একটু নতুন লেগেছে । ভালো ছাচে ঢালাই 
করলে সামান্ত ধাতৃরও মূল্য বেড়ে যায়। 

আঁমি শুধু আপনাকে ধন্যবাদ দেবার জন্য এ পত্র লিখতে বদি নি। 
আপনার লেখা পড়ে যে কতদূর সুখী হয়েছি, এবং প্রধ।নতঃ সে কি কারণে, 
সেইটে জানানোই আমার উদ্দেশ্ট। আমার অবশ্য আজও €প্রজ্ঞা-প্রতিষ্ঠিতা” 
হয় নি। কম্মিন্কালেও যে হবে তারও কোনে! লক্ষণ দেখতে পাই নে। কিন্তু 
তাই বলে নিন্দাপ্রশংসায় আমি অতিমাত্র বিচলিত হয়ে পড়ি তাঁও নয়। 
কোনও সৎ-বস্ততে নোঙ্গর না ফেললেও আমার মন কাগ্ারীহীন তবীর মতো 
অনুকুল ও প্রতিকূল পবনের ক্রীড়া-কন্দুক হয়ে ওঠে নি। “অহংশকে কেকন্রস্থ 
করে, কতকট] নিলিপুভাঁবে চার পাশের জিনিস দেখতে আমি চেষ্টা করি। 
কতট] কৃতকার্য হই সে অপরের বিবেচ্য । সনেট-পঞ্চাশৎ সম্বন্ধে বিশেষ করে 
আপনি যা বলেছেন তা বাদ দিলেও, আপনি কবিতা সম্বন্ধে সাধারণ ভাবে যা 
বলেছেন, সে সকল কথা বাঙালীর শোনবার এবং মনে মনে আলোচনা করবার, 
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মতো কথা । আপনার লেখা ভাষার গুণে, চিন্তাশলতায়, এবং স্প্টব্যক্তিত্বে, 
অতি উপাদেয় প্রবন্ধ হয়েছে । 

কবি রাজশেখর বলেছেন যে সংস্কৃত-বন্ঞপুকষ-পরুষ এবং প্রাকৃত-বন্ধ 
মহিলা-স্থকুমীর । কথাটা যদি ঠিক হাতা হলে আমাদের মানতে হবে যে 
এই উভয়বিধ রচনা হয় আমাদের ভক্তি নয় প্রীতি আকর্ষণ করতে সমর্থ। কিন্ত 
ভাষা যদ্দি এমন হয় যে পরুষ অথচ পুরুষালি নয়, মেয়েলি অথচ স্থকুমার নয়, 
অর্থাৎ তা যদি নপুংসক ভাষা হয়, তা! হলে তার দিকে পিঠ ফিরে দীড়নোই 
আমাদের কর্তব্য। প্রচলিত শ্রাহীন শক্তিহীন বাল] গদ্য প্রায়ই পূর্বোক্ত 
ক্লীবজাতীয়। কিন্তু আপনার গদ্যের মৃতি আছে, প্রাণ আছে, গতি আছে । 
আপনার ভাষা তরল হণেও জলো নয়, স্বচ্ছ হলেও বর্ণহীন নয়, পূর্ণ হলেও স্ফীত 
নয়। সংস্কৃত শব্দ আপনি বাছতে জানেন এবং বাংলা শব্দের সঙ্গে মিলিয়ে 
মানিয়ে একহারে গাথতে জানেন এবং উপযুক্ত ভাববস্তর অলংকারম্বরূপ তা 
প্রয়োগ করতে জানেন। লম্বস্তণীর বক্ষে একাঁবলি যে শোভ1 পার না” এ 
জ্ঞান আমাদের দেশে পূর্বে ছিল এখন নেই। স্থৃতরাং আমার সবিশেষ অনুরোধ 
যে আপনি আরও গদ্য প্রবন্ধ লিখে বাংলা সাহিত্যের এশ্বর্ধ বাঁড়িয়ে দিন। 
গছ্য-লেখক ভালো পদ্য লিখতে ন! পাঁুন পছ্য-লেখক যে ইচ্ছে করলেই ভালো 
গছ্য লিখতে পাবেন এর প্রমাণ সাহিত্যে যথেষ্ট আছে। 

আপনার প্রবন্ধ সম্বন্ধে এই ভাষা ছাঁড়া অন্য কোনোরূপ প্রশংসার কথা 
আমার মুখে শোভা পায় না। কারণ তাতে প্রকারান্তরে আত্মপ্রশংসাই করা 
হবে। স্থতর।ং প্রবন্ধের আসল মধাদা সঙ্ন্গে সুখ্যাতি করবার লোভ আমি 
অবস্থাবিবেচনায় সম্বরণ করতে বাধা হলুম। 

এখন ছুটি একটি বাঁজে কথা বলি । আপনি লিখেছেন যে এ দেশের শিক্ষিত 
লোকদের বিশ্বাস যে পেত্রার্কা সনেটের সৃষ্টিকর্তা । এ সম্বন্ধে আমার আপত্তি 
এই যে এ দেশের শিক্ষিত লোকদের কোন্‌ বিষয়ে যে কি বিশ্বাম আছে তা 
বলা অসম্ভব । আমর পরিচিত, কোনও বিলাতিপ্রত্যাগত, অতএব শিক্ষিত, 
কলানুরাগী বক্তৃতাপ্রিয় বঙ্গযুবক আমার প্রতি এই দোষারোপ করেছেন যে, 
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আমি সনেট-পঞ্চাশতে বড় বেশি অপ্রচলিত সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করেছি। 
প্রমাণস্বূপে তিনি দেখিয়েছেন যে “পেত্রীর্কী, শব্ধ প্রকৃতিবাদ অভিধানে 
পাওয়া যাঁয় না। কিমাশ্র্যমতংপরম্‌। শ্লোক শব শোনবামান্ত্র যেমন 
বাল্সীকির নাঁম মনে পড়ে, তেমনি সনেট" শব্দ উচ্চারণ করবামাত্রই পেত্রাকা 
স্বতিপথে আবিভূতি হন। পেত্রার্কা এবং সনেট এ ছুটি পরস্পর আপেক্ষিক 
(০976180৬6 ) শব্ধ হয়ে উঠেছে বললেও অততাক্তি হয় না। সেই কারণেই 
আমি যদিচ তার পদান্তসরণ করি নি, তবুও পেত্রার্কীর চরণ বন্দনা করে আসবে 
নামি। তংপরিবর্তে যদ্দি গুইডে! ক্যাভালকান্টির দোহাই দিয়ে যাত্রা আরস্ত 
করতুম তা হলে আমি হলপ করে বলতে পারি কোনও পাঠিকা আমার সঙ্গে 
সপ্তপদী পর্যন্ত করতেও অগ্রসর হতেন না, চতুর্দশ তো দূরের কথা। আপনি 
ঠিকই ধরেছেন, আমি ফরাসি সনেটের ছাচই অধলম্বন করেছি। 

শ্রীযুক্ত বাবু প্রিয়নাথ সেন নবম দশম চরণকে স্বাতন্থা দেওয়াতে আপন্তি 
করেছেন।৫ তার মতে ওরূপ করাতে ধারা ত্রিধা বিভক্ত হয়ে যায় । আমি 
অস্বীকার করি নে যে কত্তকগুলি সনেটে আমি মনো'ভাবকে নবম দশম চরণে 
গুটিয়ে নিয়ে আবার নৃতন করে ছড়িয়ে দিয়েছি । এতে যে কোনোরূপ রসভঙ্গ 
হয়েছে এমন আমার বিশ্বাস নয়। বংশীধারীর পক্ষে ত্রিভঙ্গ বূপ ধারণ করাট! 
অন্ততঃ এ দেশে শাস্ত্রবিরুদ্ধ নয়। 

এ চিঠি আঁজ এইখানেই শেষ করি। পুনাদর্শনায় ।* 

ইতি 
শপ্রমথনাথ চৌধুরী 


প্রীঅমিয় চক্রবর্তীকে লিখিত 6.10.[10]11 
কল্যাণীয়েষু, 

তোমাকে পরশ একখানি বড় চিঠি লিখেছি । ফরাসী সাহিতোোর কোনো 
প্রভাব যদি আমার মনের উপর থাকে, তা হলে সে প্রভাব আমি এ10018- 
5০107051 আত্মসাৎ করেছি। সঙ্ঞানে নয়। 
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এখন আমার সনেটের জন্মকথা| বলছি । চিত্তরঞ্জন দাঁসের ভ্রাতা ৮. ঢং [085 
আমাকে সনেট লিখতে অনুরোধ করেন, তার কথামতো! আমি [২01810 
প্রভৃতি ফরাশী কবিদের পদাল্গসরণ করে সনেট লিখতে শুরু করি। ফরাসী 
সনেটের সঙ্ষে ইতালীয় সনেটের প্রভেদ এই যে, ছুই সনেটেই প্রথম অষ্টক 
সমান। শেষ ষষ্টকে একটু প্রভেদ আছে। ফরাঁসীরা ছয়কে ছুই ভাগ 
করেছেন। প্রথম একটি ছিপদী পরে একটি চতুষ্পর্দী। সনেটের 66০০1001006 
বড় কঠিন অন্ততঃ আমার পক্ষে। ফরাসী সনেট গড়া অপেক্ষাকৃত সহজ । 
তাই আমি এ £01ট।ই নিই । ওরই মধ্যে একটু সহজ বলে। 

আমার লেখা সনেট লোকে ছেলেখেলা বলে প্রত্যাখ্যান করেন-_ এবং 
মাদিক পত্রে প্রকাশ করতে চাঁন নি নিতান্ত খেলো বলে। তখন রবীন্দ্রনাথ 
বিলেতে-_ গীতাগ্জলির ইংরাজী অশ্থবাদ প্রকাশ করছেন। সকলে প্রত্যাখ্যান 
করলেও জ্যোতিকাঁক1 মহাঁশয় আমাকে ওর প্রশংসা করেছিলেন এবং ভারতী 
পত্রিকায় আমার খাতিরে চাঁরটি সনেট প্রকাশিত হয়।" তার পৰ প্রিয়নাঁথ 
সেনের অন্থরোধে আমি সনেট-পঞ্চীশৎ প্রকাশ করি। তিনিই ছিলেন আমার 
রচিত সনেটের আদি গুণগ্রাহী | 

রবীন্দ্রনাথ তখন ছিলেন বিলেতে । আমার শ্ঠ।লক স্থরেন্দ্রনাথ সেই সময়ে 
একবার কিছুদিনের জন্যে [7381০ আপিসের কাজে বিলেত গিয়েছিলেন-_-- 
আর তার কাছে একখণ্ড সনেট-পঞ্চাশৎ ছিল । সেটি পড়ে তিনি আমার স্ত্রীকে 
আমার কবিতার অতি-প্রশংসা করে একখানি চিঠি লেখেন। আর তার পরেই 
আমাকে একখানি চিঠি লেখেন । ভাঁতেও আসার সনেটের অতিপ্রশংসা 
ছিল! এ দুই চিঠি পেয়ে আমি যারপরনাই খুশি হই। এবং চিঠি ছুখানি 
দু-চারজনকে দেখাই বিশেষতঃ তাদের ধারা সনেট-পঞ্চাশৎ নিষে ঠাঁট্রা করতেন। 
সে চিঠি পড়ে তার! নীরব হয়ে গেলেন। রবীন্দ্রনাথের চিঠি পড়ে আমিও 
অকটু অবাক হয়ে যাই। কেননা আমার সনেট যর্দি কবিতা হয় তা হলে সে 
কবিতা রবীন্দ্রনাথের কবিতার সঙ্গে সম্পূর্ণ বিভিন্নধমী । 

রবীন্দ্রনাথের [501০ মূলত; গীতধমী-_ তার 8০ অসাধারণ । সনেট হচ্ছে 
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আমার মতে 9০9106016-ধ্মী__ এর ভিতর উদ্দাম £০৬ নেই। যেটুকু গতি 
আছে তা সংহত ও সংযত। সনেটের ভিতর এমন কোনে। তোড় নেই ঘা 
পাঠকের মনকে ভাসিয়ে নিয়ে যেতে পারে। সনেট প্রতিমাধমী। অবশ্য 
আমি এ কথ! বলতে চাই নে-_ আমার প্রতি সনেট একটি প্রতিমা। কিন্ত 
1021709 [ প্রভৃতি ] বড় কবিদের গড়া সনেট তাই । এবং এর সৌন্দর্য অনেকটা 
€০০1)121008০-এর উপর নির্ভর করে। অবশ্য এর ভিতর যদি প্রাণ থাকে । 
সে প্রাণ অবশ্য সনেটের ভিতর অস্তঃশীল। ভাবে বয় । ছ060কে লাগাম 
ছেড়ে দিলে সনেট গড়া যাঁয় না। আমার এ মত গ্রাহা কি না তা অবশ্য 
ব্লতে পারো । একটি কথা কিন্ত ঠিক, সনেট গান নয়। 

সনেট লেখবার অন্য কারণও ছিল-- রবীন্দ্রনাথের কবিতার থেলো৷ নকল 
পড়ে পড়ে আমি একটু বিরন্ত হয়ে গিয়েছিলুম। তার প্রমাণ আশার একটি 
অপ্রকাঁশিত কবিতায় আছে।” সেটি তুমি কলিকাঁতীয় ফিরে এলে দেখাঁব। 
উপরস্ত আমার মনে হয় যে, লেখ! অত্যন্ত টিলে হয়ে আসছে। 

কবিতা বস্্কেই আমরা! আর্টের কোঠায় ফেলি । সনেটে এই আট নামক 
গুণই প্রধান লক্ষ্য করবার জিনিস । রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি বড় কবিদের কবিতীয় 
&170090107ই হয়ত আটকে সঙ্গে সঙ্গে টেনে নিয়ে আছে। কিন্তু ৪৮ অনেকটা, 
বন্ধনের সাঁমগ্রী। আমি যে সনেট লিখেছি সে অনেকটা 63601706780 
হিসেবে । যদ্দি তা সত্বেও আমার কতকগুলি সনেট যদি কবিত৷ হিসেবে 

তরে থাকে তা এই সনেটের বীধাবীধি নিয়মের গুণে। আমার সনেটের 

অন্তরে হয়ত ৪:৮-এর চাইতে ৪:0161518115 বেশি । তার কারণ 12176 
প্রভৃতি মহাকবিদের আমি বংশধর নই। ভালো! কথা, আমি 781)6-র বার 
বার নামোল্পেখ করছি কেননা তার ৬৪ 5০৬৪ সনেটগুলি প্রতিটি একটি 


সর্বাঙ্গহ্থন্দর ছবি।'"" 


প্রমথ চৌধুরী 
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2, 1], [19]41 
79115051006 


কল্যাণীয়েযু 
সনেট-পঞ্চাশতের জন্মকথ! তোমাকে ইতিপূর্বে লিখে জানিয়েছি । এখন 


পদচারণের কথা বলছি। সনেট-পঞ্চাশৎ স্বুজ পত্রের প্রকাশের পূর্বে বেরিয়ে- 
ছিল পদচারণ তাঁর পরে । রবীন্দ্রনাথ তখন দেশে ফিরেছেন । আর পদচারণ 
তিনিই দেখে আমাকে ছাপতে অন্থমতি দিয়েছিলেন। এর কতকগুলি 
কবিতা সবুজ পত্রেই প্রকাশিত হয়েছিল । 
পদচাঁরণের কতকগুলি সনেট পর্বের লেখা যেগুলি আমি সনেট-পঞ্চাশতে 
ছঁপি নি। ও পুস্তিকার প্রথম সনেটটি বোধহয় আমার প্রথম লেখা । ওর 
€০:) ঠিক হয় নি। প্রথম চৌপদ্ীর মিল দ্বিতীয় চৌপদ্দীতে রাখতে পারি নি। 
আর কটি পুরো ইতালীয় সনেটের অন্ুরূপ। সনেট-পঞ্চাশতের প্রতি সনেটই 
ফরাসী ননেটের আদর্শে লেখা । প্রথমে ছুটি চৌপদী তার পর একটি দ্বিপদী 
তাঁর পর আর একটি চৌপদী। ইতালীয় সনেটে কিন্তু ত্রিভঙ্গ নয়। প্রথম আট 
*ছত্র তার উত্তমাঙ্গ আর শেষ ছ লাইন তার অধমাঙ্গ। এধরণের সনেট লেখা 
আরও কঠিন । মধো হাফ ফিরবাঁর অবসর পাওয়া যায় না। পদচারণে চৌপদীও 
আছে ত্রিপদীও আছে। আর সে কালে ওই ত্রিপদীটি লৌকের খুব ভালো 
লেগেছিল। তা ছাড়া "0158. [২1709 ও 701016চ লিখতেও চেষ্ট। করেছি । 
[০759 1009 ঘে কেন লিখতে গেলুম মান পড়ে না । ইংরাজী ভাষায় ও- 
ইঁদের কবিতা নেই । বোধহয় একমাত্র 8:০৬)11)5এর 70076 50800০ 2170 
চ0০ 95850 ছাঁড়া। আমি পরে আবিঞফার করেছি যে [0210০-র 10151772 
00926019 আগাগোড়া 26 [২1002য় লেখা! যেন ও-ছন্দ পয়ারের 
স্বগোত্র। কিন্তু আমি কথাকে ও-ছন্দে লেখা অসম্ভব কঠিন মনে করেছি। 
একটি পু2হ৪ ঢ09 লিখতেই মাথা খারাপ হয়ে ঘায়। প্রতি তিন ছত্রের 
মধ্যে এক ছত্র এ)5100৭ থাঁকে-_ আর পরের ত্রিপদ্নীতে তার মিল টেনে 
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আনতে হয়। সনেট চৌদ্দ ছত্রে লিখেই খাঁলাস-__ কিন্ত 1:2159 [২10)8য় 
শেষ পর্যন্ত ছুটি নেই। 

[10156 লেখাও কঠিন-_- তার পুনরুক্তির জন্য । এছুই হচ্ছে ০১:12 
- আর এ ছুই বিষয়েই আমি পাস হয়েছি। অর্থাৎ হাতের পাঁচ বেখেছি। 
তা ছাড়! দেশী ছন্দ নিয়েই 2%0211109100 করেছি-__ তবে কতটা রুতকাধ 
হয়েছি বলতে পারি নে। 

রবীন্দ্রনাথ আমাকে সেকালে বলেছিলেন ষে পদচারণের মতো উজ্জ্বল 
কবিতার বই বাংলায় আর দ্বিতীয় নেই । উজ্জল মানে যাই হোক। 

আমি আসলে গছ্যলেখক তা আমি জানি । কিন্তু এই [২1)50)০এর চর্চা 
করলে শব্দের পু'জি বেড়ে যাঁয়। অনেক শব্ধ বাদ দিতে হয় আর-একটি শব্দের 
সঙ্গে মেলে না বলে। আমার কবিতা লেখার ভিতর এ উদ্দেশ্য ও বোধ হয় 
ছিল। 

এর চেয়ে বেশি কিছু বলতে পারছি নে। আমি যে কেন হঠাৎ কবি হয়ে 
উঠি তাঁর কারণ এই। 

্রীপ্রমথ চৌধুরী 


৫ প্রিয্নাথ সেন লিখেছিলেন-_ 

“প্রীয়ই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও দশম চরণ একট সম্পূর্ণ মিত্রাক্ষর 
পয়ারের আকার-গ্রাঁপু, এবং অনেক স্থলে শেক্সপীরীয় ননেটের অস্তিম পয়ারেরই 
অনুরূপ । দৃষ্টান্তম্বরূপ 'পত্রলেখা” নামক অপরপক্ষে সুন্দর সনেটের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে । যদ্দিও কোনে! কোনে! ফরাপী কবির রচিত পনেটে নবম দশম 
চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকারপ্রাণ্ত, কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও 
তো দেখি নাই।**ইহাঁর [ “পত্রলেখা”র ] অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈধ 
বিরাম হইলেও, নবম চরণে নবপ্রবর্তিত ভাবতরঙ্গ সনেটের অবশিষ্ট অংশে 
ব্যাণ্ড না হইয়! দশম চরণেই পূর্ণতীপ্রাপ্ত হইয়। শেষ হইয়াছে । একাদশ চরণে 
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আবার ভাবের নৃতন আবর্তন। ইহাতে ভাবন্োত ত্রিধাঁবিভক্ত হইয়া. 
প্রথরতা ও গভীরতা! হাঁরাইয়াছে। সনেটটিও তিন ভাগে বিভক্ত হুইয়! ন! 
মিলটনীয় সনেটের পূর্ণ নিটোল গোঁলকত্ব লাভ করিয়াছে-_ ন। পেত্রাকীয় 
সনেটের তাললয়ব্যবচ্ছিন্ন উত্থান-পতনের বিচিত্রতা প্রাঞ্ধ হইয়াছে ।” 

৬ ছন্দ-আলোচনায় পুনদর্শন হয়েছিল রবীন্দ্রনাথের “বিচিন্তরা” সভায়, ও 
সবুজ পত্রের ( ভাঁ্র ১৩২৫ ) পৃষ্ঠায়, প্রমথ চৌধুরীর পপয়ার, প্রবন্ধে__ “কবিবর 
শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত স্থ-কর কমলেবু?। 

৭ 'দাহিত্যে”ও কয়েকটি প্রক।শিত হয়। “সামগ্নিক পত্রে প্রকাশের স্থচী? 
দ্রষ্টব্য । 

৮ এই গ্রন্থের “অন্যান্ত কবিতা” বিভাগে মুদ্রিত 'নৃতন কবি, দ্রষ্টব্য | 
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৩) 
সনেট-পঞ্চাশৎ 


প্রায় পধশাশ বৎসর পূর্বে, মাইকেল মধুস্দূন দত্ত, ফরাসীদ্বেশে বশিয়া, বাংল! 
ভাষায় প্রথম সনেট রচনা করেন । যে শক্তিমান পুকুষ বাংল] পয়ারের পায়ের 
বেড়ী ভাঙিয়া অমিত্রাক্ষরের প্রবর্তন করিয়াছিলেন তিনিই আবার আইষ্টে-পৃষ্টে 
মিল-বিশিষ্ট সনেট চালাইলেন। যিনি পুরানো আইন ভাডিয়। বিদ্রোহের 
নিশান উড়াইয়াছিলেন, গদি" পাইয়া মসনদে বসিয়া, তিনি ম্বয়ং যে আইন 
প্রণয়ন করিলেন তাহাতে কড়াকড়ির বেজায় বাড়াবাঁড়ি। মাইকেলের পর, 
বিগত পঞ্চাশ বৎসরের মধ্যে ধাহাঁরা বাংল! ভাঁষাঁয় সনেট লিখিয়াছেন তাহারা 
প্রায় সকলেই নেটের মূল চেহাঁর! বিগড়াইয়। ফেলিয়াছেন। কেবল শ্রীমতী 
কামিনী রায়ের কয়েকটি সনেট গঠন হিসাবে নিখু'তি। সম্প্রতি স্ুপ্রসিদ্ 
ব্যারিস্টার, নানা ভাষায় সথপপ্ডিত শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাঁশয় “সনেটের কঠিন 
বন্ধন” বজায় বাঁখিয়! 'সনেট-পর্ধাশৎ" নামে একখানি বহি বাহির করিয়াছেন। 
পুস্তকখানির পরিচয় দিবার পূর্বে, সনেটের সঠিক পরিচয় দেওয়া আবশ্যক মনে 
করি। কারণ সাধারণত যাঁহ1 সনেট নামে চলে তাহা সনেটের বিকৃতি । এই 
অবসরে সনেটের যথার্থ আকৃতিটার সহিত পরিচিত হওয়] মন্দ নয়। 


সনেটের আকৃতি 


“সনেট? মানে শব-শিল্লাত্বক সংগীত। লনেটে মোট চৌদ্দটা পঙ্তি, তাহা 
মধু-প্রদত্ত “চতুর্দশপদী” নামেই প্রকাশ । ইহার মধ্য আবার দুইটা ভাগ আছে। 
প্রথম আটট! পঙক্তিকে বলে ০০৪৮০ ; ইহাকে আমরা বাংলায় বলিব অষ্ট 
পডক্তিক বা অষ্ট্দল পদ্ম । শেষ ছয়ট। পঙক্তির নাম 55065 বাংগায় ষ 
পদক । অষ্টদলের প্রথম পঙ.ক্তির সঙ্গে চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টম পঙক্তির মিল থাকা 
নিয়ম; এবং দ্বিতীয় পঙ্ক্তির সঙ্গে তৃতীয়, বষ্ঠ ও সপ্তম পঙক্তির মিল থাকাই 
বীতি। 
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ষট্পদকের ছয়টা পঙক্তির বিন্যাস সম্বন্ধে নানামূনির নানামত। সনেটের 
আদি জন্মভূমি ইতাঁলিতেই এই অংশের তিন চার রকম মৃত্তি দেখিতে পাওয়া 
যায়। যেমন-_- 

১. প্রথম ও চতুর্থ পওক্তিতে মিল, দ্বিতীয় ও পঞ্চমে মিল এবং তৃতীয় ও 
ষষ্ঠে মিল। ২. প্রথমে পঞ্চমে, দ্বিতীয়ে চতুর্থে এবং তৃতীয়ে ষষ্টে মিল। ৩. 
প্রথমে তৃতীয়ে পঞ্চমে মিল এবং দ্বিতীয়ে চতুর্থে বষ্টে মিল। ৪. প্রথমে তৃতীয়ে 
চতুর্ঘে ষষ্ঠে মিল এবং দ্বিতীয়ে ও পঞ্চমে মিল। ষট্পদকের এই চারিটি মৃত্তিই 
স্বয়ং পেত্রার্কীর মূল রচনার মধ্যে দেখিয়াছি। 

এইখানে “সোনেত্তো? বা সনেটের প্রথম প্রবর্তন সম্বন্ধে একটা কথা বলিয়! 
রাখা আবশ্বক। এ দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের বিশ্বাস পেত্রাকা 
সনেটের জন্মদাতা । কিন্তু পেত্রার্কার জন্মের অন্তত অর্ধশতাব্দী পূর্বে যে 
সনেটের জন্ম সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। দান্তে ( শ্বী ১২৬৫-১৩২১ ), 
দারেংসো ( ১২৩০-৯৪ ), কুম্তিকো৷ দি ফিলিগ্পো (১২৩৫-৯৭ ) এবং গুইদো 
কাভাল্কান্তির (১২৫৫-১৩০০ ) রচনাঁবলীর মধ্যে অনেকগুলি করিয়া সনেট 
আছে। এক দান্তে ভিন্ন এই তিনজনই পেত্রার্কার জন্মের ( ১৩০৪ শ্রীস্টাবের ) 
পূর্বে মানবলীলা সংবরণ করেন। স্থৃতরাং পেত্রার্কার দাবি টি'কিতেছে না। 
তবে কবিত্ব হিসাবে যে পূর্জ কবিগণের সনেট অপেক্ষা! পেত্রার্কার সনেট উচ্চ 
সে বিষয়ে কোনো ভুল নাই । তদ্ভিন্ন, পেত্রার্কা ও তাহার আরাধনার সামগ্রী 
স্থন্দরী লরার দিব্য-প্রণয়ের অব্দান-_ যাহ] তাহার অনেটের প্রাণ__ সেই 
অপূর্ব খোম্াটিক কাহিনী কবিকে এবং তাহার সঙ্গে তৎ্কালে-অখ্যাত সনেট- 
রূচন] পদ্ধতিকে যুরে।পের সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠা দান করিয়াছিল । সেইজন্যই 
সাধারণের বিশ্বাস, পেত্রার্ক সনেটের স্থষ্টিকর্তা। অদৃষ্টবাঁদী হইলে বলিতাম 
লোকটার যশোভাগা খুব । কলম্বস যে মহাদেশের আবিষার করিলেন তাহার 
নাম হইল পরবতী পর্যটক আমেরিগো ভেস্পুচ্চির নামের অন্ুসারে-_ 
আমেরিক1! 

পেত্রার্কার পরবতী ইতালীয় কবিদিগের মধ্যে বোয়ার্দো, বোক্কাচ্চিয়ো, 
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'লোরেঞ্ো দে মেদিচি, আবিয়াস্তে, তাস্সো, ফিলিকায়া৷ এবং মেতীস্তাঁসিয়ো যে- 
সমস্ত সনেট রচনা করেন তাহা ছন্দ হিসাবে পেত্রার্কার সনেটের অনুরূপ । 
আল্ফিয়েরির সনেট একটু স্বতন্ব। আমাদের মাইকেল মধুস্থদনের কতকগুলি 
সনেট আল্ফিয়েরির ছন্দের দৃষ্টান্তে রচিত বলিয়া বোধ হয়। গত দেড়শত 
বৎসরের মধ্যে নিজ ইতালিতেই উগে৷ ফোস্কোলো, কার্দুচ্চি প্রস্ৃতি কয়েকজন 
আধুনিক কৰি আল্ফিয়েরির পন্থা অন্ুসরণ করিয়াছেন । 

ইংলগ্ডে সনেটের প্রবর্তক স্যার টমাস উইয়্যা । তাহার পর হইতে সারে, 
স্পেনসার, শেকৃসপীয়র, মিল্টন, কাঁউপার, ওয়ার্ড সওয়ার্থ, বায়রন, শেলি, কীটস্‌, 
ব্যারেট ব্রাউনিং, ম্যাথু আর্নল্ড প্রভৃতি অনেকেই সনেট লিখিয়াছেন। ইহাদের 
মধ্যে মিন্টনের এবং কীটসের অধিকাংশ সনেট ছন্দ হিসাবে খাঁটি, অর্থাৎ 
ইতালীয় আদর্শের অনুরূপ | ওয়ার্ড সওয়ার্থের কতকগুলি নিখুঁত, কতকগুলি 
অদ্ভুত। শেক্সপীয়রের সনেট কবিতা হিসাবে চমৎকার হইলেও ছন্দের হিসাবে 
ইতালীয়ের ধার দিয়া ও যাঁয় না। 

স্পেনের স্থুপ্রমিদ্ধ কবি ও নাট্যকার লোপে দে-ভেগ৷ সনেটের উপর একটি 
কৌতুকজনক সনেট লিখিয়াছিলেন; ইহার রচনাঁপদ্ধতি ইতালীয় আদর্শের 
অন্থরূপ। আদিম সনেটের প্রকৃত মৃত্তি দেখাইবার জন্য ছন্দ বজায় রাখিয়া! নিম্নে 
উহার অনুবাদ দেওয়া গেল-- 


সনেটের উপর সনেট 


সনেট লিখিতে প্রিয়া হাশ্তমুখে ফর্মাইল মোরে, 

সনেট লেখার মতো জাল! কিন্তু ত্রিভূবনে নাই। 
সনেটে চৌদ্দটা মাত্র চোখা চোখা পঙ্ক্তি থাকা চাই-_ 
এরি মধ্যে দেখি তাঁর তিনট] ফেলেছি ব্যয় করে। 


ভেবেছিন্ু মিল্‌ দিতে আজি মোর যাবে মাথা ধরে, 
এবে দেখি আরে একি! পৌছেছি দ্বিতীয় শ্লোক, ভাই 
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“ষট্‌-পদের” আগ্যপদে একবার যগ্পি পৌছাই-__ 

এ অষ্ট-পঙ.ক্তির' চিস্তা_ স্পষ্ট দেখি-_ যাবে দূরে সারে । 
সগ্ভ পৌছিলাম, দেখ, ষট্‌্পদের আদ্য ত্রিপঙ.ক্তিতে ; 
আহ্লাদী লেখনী মোর বেগে ধায় মুখে মাখি' মী; 

প্রথম ত্রিপঙক্তি শেষ! তা-তা-ধিন্‌! ধিন্-তা ! তা-ধিনা! 


অন্তা-ত্রিপঙক্তিতে এন্র-_ ডগমগ হরষিত চিতে, 
নাচিতে নাচিতে নেমে__ এই এল পঙ্ক্তিত্রয়োদশী ). 
এই তো কাবার ' ধর! গুণে দেখ-_ চৌদ্দ হল কি না। 


পেত্রার্কীর অধিকাংশ সনেটের আকার ঠিক এইরূপ | 

ইংলগ্ডের মতো! ফরাসিদেশেও বহুদিন হইতে ইতালীয় সনেট-পদ্ধতি অনুকৃত 
হইয়া আসিতেছে । বোধ হয় ধসার্দের সময় হইতে ফরাসি ভাষায় সনেটের 
চ[ষ শুরু হইয়াছে । সেখানে সনেটের পূর্বার্ধ অর্থাৎ প্রথম আট পঙক্তির বিন্যাস 
অবিকল ঠিক ইতাঁলির সনেটের মতো! । কিন্তু শেষ ছয় পঙ.ক্তির বিন্যাস ঈষৎ 
বিকৃত হইয়াছে । ফরাসি কবিরা সনেটের নবম ও দশম লাইনে মিল দিয় 
সেটিকে আলাদা করিয়াছেন এবং ভাব-বিকাশের সথবিধার অনুসারে ওই ছুইট! 
লাইন কখনো-ব1 পূর্বার্ধের সঙ্গে জুড়িয়া দেন, কখনো-বা উত্তরার্ধের স্ন্ধে 
চাপান। কখনো সাতনরের ধুক্ধুকি, কখনো চনক্তররহারের খামি। ফরাসি 
আলংকারিকদের মতে এইরূপ করাই সমীচীন । ইহাতে, পড়িতেও বোধ হয় 
মধুরতর শোনায়। জর্মীনির হায়েন, ইংলগ্ডের ঈইন্থান এবং আলোচ্য সনেট 
পঞাশতে"র কৰি শ্রীঘুক্ত প্রমথ চৌধুরী মহাশয় এই ফরাঁসি পদ্ধতির অন্ুসারেই 
সনেট রচনা করিয়াছেন । 

মাইকেলের “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” প্রকাশিত হও অবধি, বাংল1দেশের 
অনেক কবিই সনেট লিখিয়াছেন ! তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
“চৈতালি “নবেছ্য” ও অন্যান্য নান! গ্রন্থে প্রকীশিত সনেটগুলিই যে শ্রেষ্ঠ তাহা 
বল! বাহুল্য । তবে সেগুলি ছন্দ হিসাবে ইতালীয় সনেটের মতো নয়। কড়ি ও 
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কোমলে'র কতকগুলি সনেট শেক্সপীয়রের মনেটের মতো; আবার কতকগুলি 
অনেকটা ম্পেনসারের মতো । “নৈবেছ্যে'র এবং “চৈতালি'র সনেটগুলি ভাবগত 
এঁক্যে ও কেন্দ্রানগতায় শ্রেষ্ঠতম সনেটের সমকক্ষ হইলেও %85$ 15 বা 
মুক্তছন্দে রচিত চতুর্দশ পডক্তির সমষ্টি । সনেটের আকুৃতিগত বিশিষ্টতা উহার 
মধ্যে নাই 3 সনেটের প্ররুতিগত বিশিষ্টতা অবশ্য যথেষ্ট অছে। 


সনেটের প্রকৃতি 

গ্রাচ্যদেশীয় কোনো কবিতা-রচনা-পদ্ধতির সঙ্গে সনেটের আরুতিগত মিল 
নাই । সনেট সামগ্রীট] জোর করিয়৷ সংস্কৃত অলংকাবের শাসনে আনিতে হইলে, 
অবশ্ঠ, উহাকে গীতিকাব্যের কোঠায় ফেলা যাইতে পারে এবং কোষকাবোর 
অন্তর্গত “অকারাদি হকাঁরান্তাগ্ক্ষর” স্ুত্রাহ্্যায়ী ( অর্থাৎ বর্ণম।লাহ্ুসারে 
সাঁজাইয়া ) সনেট-সমষ্রিকে গ্রস্থবদ্ধ করিয়া “ব্রজা।” নামে অভিহিত করিলেও 
হয়। কিন্তু ওই পর্ষস্ত। 90:0101)9 এবং 42001560916 বিশিষ্ট 0166] 
0০১৭০-এর সঙ্গে চিতেন্‌ পর-চিতেন্-ওয়াল। কবির গাঁনের স্থদূর সাদৃশ্ত থাকিলেও 
থাকিতে পারে, কিন্ত 901/75এর সঙ্গে সংস্কৃত 'যুগ্নক' প্রভৃতির কোনোখানে 
কোনো মিলই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। “জাপানি সনেট” তান্কার সঙ্গেও 
প্রকৃত ইতালীয় সনেটের কোনে! মিল নাই; মালয় উপদ্বীপের “পান্তমের” 
সঙ্গেও না। যদি কাহারো সঙ্গে কিছু সাদৃশ্য থাকে, তবে সে ইরানের 'তঙ্জা 
বন্ধ “মুসাম্মাৎ? এবং বিশেষ করিয়া 'মুরববণ”র সঙ্গে আছে। ঘুরববা চাবি শ্লোকের 
কবিতা, উহার প্রথম শ্লোকের প্রথম ও শেষ চরণে মিল থাকে এবং দ্বিতীয়, 
তৃতীয় ও চতুর্থ শ্্লোকের শেষ চরণ প্রথম শ্লোকের শেষ চরণের সঙ্গে মেলে । 

আরুতিগত সাদৃশ্য তো নাইই, প্রাচাদেশীয় কোনো রচনাগীতির সঙ্গে 
সনেটের প্রকৃতিগত সাদৃশ্য ও নাই। সাদৃশ্য আছে জ্যামিতির প্রতিজ্ঞার সঙ্গে । 
তামাসা নহে, প্ররুতই তাই। ইহার পূর্বাংশের অর্থ/ অষ্টদলের প্রথম চারি 
চরণে ভাঁব-বস্ত নিবেদিত হয়; বাকী চারি চরণে উদাহত হয়। শেষাংশের 
অর্থাৎ ষট-পদকের প্রথম ত্রিপডক্তিতে (€5:০90) ভাব-বন্ত সংলগ্নীক্ুত হয় 
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এবং বাঁকী ত্রিপঙ্‌ক্তিতে উপসংঘ্বত হয়। জ্যামিতির আর বাকী কি? ইহাতে 
কবিতার একদ্দিকে যেমন কোঁমলতার হানি হয়, অন্য দ্দিকে উহা তেমনি মর্মর 
প্রতিমার মতো স্থির সৌন্দর্য লাভ করে। সনেটে বাক্যকে পল্পবিত করিবার 
উপায় নাই; বাচালতার অবসর নাই । যাহার্দের ভাষা ভাবে কাটে, ধারে 
কাটে না, তাহারা কখনে! ভালে! সনেট লিখিতে পারে না । যাহারা ফেনাইতে 
ভালোবাসে, রস-সংযমে (1561061)02 ) অক্ষম, তাহারা সনেট লিখিলে তাহা! 
কাঁচা থাঁকিয়। যাঁয়। যাহাঁদের ওজনজ্ঞান প্রবল তাহারাই এই পাঁকা ছীাচে 
ছাচ তুলিতে পারে। যে প্রকৃত গুণী সে বাঁশির সাতটা ছিত্র দিয়। হৃদয়ের 
হাজার-দরজ1 খুলিয়া দিতে পারে ; যে বাস্তবিক নিপুণ শিল্পী সে সনেটের এই 
কঠিন বন্ধনের ভিতরেই মুক্তির আনন্দ লাভ করিয়া ধন্য হয়। সনেট সংগীত- 
বিজ্ঞানের প্রকৃষ্ট নিয়মানুমারে পরিকল্পিত, সংগঠিত ও পরিবর্ধিত। উহা ক্ষুত্্ 
আয়তনে বৃহতের আভাস। 

স্র্গবন্ধ মহাকাব্যের এবং পঞ্চ-লক্ষণ সংযুক্ত দৃ্যকাব্যের যেমন নিজন্ব নিয়ম 
আছে, সনেটেরও তেমনি বীজ হইতে বিকাশের স্বতন্ত্র নিজন্ব নিয়ম বর্তমান। 
সনেট মাত্রেরই বিশেষ একটি ভাব, কিংবা বিশেষ কোনো হৃদয়াবেগ অথবা 
কবিজনের মনঃপৃত বিশেষ কোনো প্রাকৃতিক বাপার বা লৌকিক কোনো 
ঘটনা অবলম্বন করিয়া অভিব্যক্ত হওয়া বিধি। 

প্রথমেই অষ্টদল (০০০৬৪ ) পদ্মের চাঁরিটি দল খুলিয়া যাইবে ও ভাব-বস্ত 
উন্সমেষিত হইবে ; তার পর আর চাঁরিটি পাপড়ি প্রস্ফুরিত হইয়া উহাকে সৌোষ্টব- 
সম্পন্ন করিয়া তুলিবে। সর্বশেষে ষটপদের মতো ষটপদক (5$95০£) আসিয়া 
উহাতে সংলগ্ন হইবে এবং উহাকে সার্থক করিবে । ইহাই সনেটের বিকাশ- 
বিধি। 

সংস্কত আলংকারিকেরা নাট্য-রচনা-পদ্ধতিকে গো-পুচ্ছের সঙ্গে তুলন। 
করিয়াছেন; আরস্তে ও অবসানে উহা! স্ুক্মাগতিসুক্ ) মধ্যে স্থল। আমার 
মনে হয় সনেট সম্বন্ধেও ওই উপম! ব্যবহার করিলে খুব বেশি দোষের হয় না। 

সনেটের আরুতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এইখানে শেষ করিয়া 


১৬৮ 


গ্রন্থপরিচয় 


“সনেট পঞ্চাশতে” চৌধুরীমহাশয়ের কৃতিত্ব সম্বন্ধে আলে চন আরম্ভ করা 
যাক। 
নিজের মানসিক বিশিষ্টতা বজায় রাখিয়1, অথচ তীলজ্ঞান ও ওজনজ্ঞান না 
হারাইয়া, নব নব সৌন্দর্ষের প্রতিমা নির্মীণ করাই যথার্থ কাবা-শিল্পীর কাজ। 
পর্শাশটি সনেটের নাঁতিবৃহৎ্ এই সংগ্রহগ্রস্থের অধিকাংশ কবিতায় আমব1 এই 
বিশিষ্টতা এই সৌন্দর্ধান্ভূতি ও তাঁব-স্বাত্ত্য লক্ষ্য করিয়াছি । পাকা হাতের 
এবং পরিণত মনের ছাঁপ ইহার ছত্রে ছত্রে। 
কবিতাগুলি প্রথম হেমন্তের শান্ত সন্ধ্যার মতো “স্বরণে গৈবিকে” চিত্রিত। 
হেমন্তের হেম-সম্তার ফলে ও ফসলে পলে পলে আত্মপ্রকাঁশ করিয়া ফেলিতেছে; 
কুবেরের এশ্বর্ষের মতো! পিশীভূত সূর্যতেজ, কৌৎ্স ঝধির কৌষেয় উত্তরীয়ের 
মতো সন্ধ্যার আকাঁশ রঙিন করিয়া তুলিতেছে। হেমস্তের হাওয়] উঠিয়াছে ; 
ভর ক্ষেতের মাঝখানে দীড়াইয়! মাঝে মাঝে অঙ্ঞাতসারে মন উদাস হইয়। 
আসিতেছে । পূরবী রাগিণীর স্থরে সর মিলাইয়া কৰি বলিতেছেন-_ 
“উদাসিনি! তব মন্ত্রে হয়েছি উদাস ।” 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের মধ্যে অবগাহন করিয়াও কেমন যেন ক্ষুপ্নহদগ়ে 
বলিতেছেন-_ 
“তব প্রাণে ভালোবাসা রয়েছে ঘুমিয়ে 
জাগাতে পাঁরি নি আমি হাঁজার চুমিয়ে ।” 
তখনি আবার পথিকের কলরব কানে আসিতেছে, কাঠালি চাপার গন্ধ, 
পাপিয়ার গাঁন__ পৃথিবীর চিরনবীনতাঁর কথ! হাঁজার রকম করিয়। দিকে 
দ্রিকে ঘোষণা কবিয়1! বেড়াইতেছে, কবির মন আবার সৃবর্ণে বঞ্চিত হইয়া 
উঠিতেছে, তাই তিনি বলিতেছেন-_ 
“কে বলে পৃথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন ?” 
“আজিও প্রকৃতি আছে সবুজে শৌখিন ; 
নরনারী আজে! ধরে পরম্পরে বক্ষে ;_ 
অমান্ুষে পরে শুধু ডোর ও কৌপীন!” 
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আবার পরমুহূর্তেই বলিতেছেন__ 
“__অন্তরে মোর গভীর বিরাগ 
হেমন্তের রাত্রি হেন থাকে গো জড়িয়ে ।-_- 
যাহার সর্বাঙ্গে যায় নীরবে ছড়িয়ে 
কামিনী ফুলের শুভ্র অতন্থ পরাগ |” 
এই রকম করিয়। কবি বৈরাগোের গেকয়! বঙের স্থতার সঙ্গে অন্নরাগের' 
জরির স্থতা মিলাইয় সরস্বতীর অঙ্কে নৃতন জড়োয়া চেলি জড়াইয়া দিয়াছেন । 
সনেট -পঞ্চাশৎ পদে পর্দে আমাদিগকে চকিত-চমত্কুত করে, আমাদের 
চিত্তবৃত্তিকে উদ্বোধিত করে, চিন্তাশক্তিকে উদ্দীপিত-_ উত্তেজিত-__ এমন-কি, 
প্রকৃপিত করিয়া তোলে বলিলেও ভূল বলা হয় না। অন্তঃকরণের মধ্যে জীবনের 
ও জাগরণের সাড়া পড়িয়া যাঁয়। এগুলিকে লইয়া খুশি হইতে পারা যাঁয়, তর্ক 
করিতে পারা যাঁয়, ঝগড়া করিতে পাবা যায়, আর বসান্বেষী রসিক হইলে ইহার 
দ্বেত ভাবের দ্বন্দের মধো জীবনের ছন্দ আবিষ্কার করিয়া আননি'ত হইতে পারা 
যাঁয়। 
“কত টানি, কভু ছাড়ি, মনের নিশ্বাস 
পক্ষে পক্ষে ফিরে আসে সংশয় বিশ্বাস 1” 
এমন মহজ সত্য কথা৷ এমন স্ন্দরভাবে ফুটিয়া বলিতে অনেকদিন শোন! 
যায় নাই। ইহ আমাদের মতো! সাধারণ মানুষের অন্তরের কথা ; সাধকের ব৷ 
সাধুর মুখে ইহা শোভন না হইতে পারে; ধর্মশংহিতায় ইহার স্থান না থাঁকিতে 
পারে, তবুও ইহা প্ররুত সাহিত্য, কারণ সাঁধাঁরণ মানুষের মনের কথ। লইয়! 
ইহার কারবার | 
সম্প্রতি দেশে একট ধুয়া উঠিয়াছে যে, বর্তমান যুগের বাংলা সাহিত্য 
টি কিবে না, তাহার কারণ, দেশের ধর্মে উহার ভিত্তি নাই । আমাদের দেশে 
পুরাতন ঘেটুর পাঁচালি এবং মীকাল-মঙ্ল যে আজও বাঁচিয়া আছে তাহা 
কেবল ধর্মের দোহাই দিয়! । ভারতচন্দ্র দেশের ধাতু বুঝিতেন তাই বিদ্যান্গন্নরের 
বুকে-পিঠে কাঁলীনামের নাম।বলী বাঁধিয়া দিয়াছেন । ভারতচন্দ্রের মীথার ভিতর 
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এমন কোনো মতলব ছিল কিনা তাহা নির্ণয় করিবার উপায় নাই, তা বাংলা 
ভাষার হঠাৎ-মুকুব্বির] যাহাই বলুন । আর তেমন মতলব থাকিলেও বড়ো আসে- 
যায় না। কারণ ভারতচন্দ্রের রচনা যে লোকে এখনো পড়ে, সে কেবল তাহার 
ভাষার সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া। ভাবতচন্দ্র প্ররুত সাহিত্য স্বপ্টি করিয়াছেন 
বলিয়াই এখনো টিকিয়৷ আছেন । নহিলে বিছ্যান্তন্দরের কাহিনী লইয়া আরো 
অনেকেই তে] কাবা লিখিয়াছিলেন, আর তাহাতে কালীনামের জৌডাতালিও 
তো! যথেষ্ট ছিল, তবে সে-সব কাবা স্থায়ী হইল না কেন? এমন-কি, রাম- 
প্রসাঁদের বিছ্যান্থন্দরও টিকিল না কেন? উত্তর সহজ--- সাহিত্য হয় নাই 
বলিয়া! নূতন সৌন্দর্যসষ্টির পরিচয় ছিল না বলিরা। কান্তার মতো মানুষের 
মন হরণ করিবে, তবেই না কাবা ; সেই মনই যখন বশ করিতে পাঁবিল না, 
তখন বাঁচিবে কী করিয়া? কী লইয়া ? কাহার জোরে? 

বিশ্বাও যেমন মনের ধর্ম সংশয়ও তেমনি ; ইহার মধো যে-কোনো 
একটিকে একঘরে করিয়| রাখ| সাহিত্যের পক্ষে ক্ষতিকর । উহাতে আত্মার 
প্রকাশ সম্পূর্ণ হইতে পায় না। 

“ছু'মনা করাই” হয়তো সাধারণ মানুষের “দুর্গতির মূল” কিন্ত উহাই 
মানষের মনের ধর্ম। অবস্থান পড়িয়া আমর] কখনো নিতীন্ত জড়বাদীর মতে! 
বপি-__ 

“নাহি জানি অশরীবী মনের স্পন্দন 

আমার হৃদয় যাচে বাহুর বন্ধন ।'” 
আবার পরমুহ্‌র্তেই মুগ্ধচিত্তে বলিতে হয়__ 

“রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন 

অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গ স্দা্শন।” 

এই পরিবর্তনই মানুষের ধর্ম; এই পরিবর্তনে, এই ভাব হইতে ভাবান্তরে 
পর্যটনেই মানুষের চিত্তবিহঙ্ক ডানায় বল সঞ্চয় করে । গেটে যাহাকে 104180101 
17) ০1)91)86 বলিয়াছেন, অর্থাৎ ভাবসদ্ধির অন্তর্দশ! বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, 
অবশ্ত সেটুকুরও অস্তিত্ব থাকা চাই; নহিলে সমস্তই খামখেয়ালি হইয়া উঠে, 
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পাগলামি হইয়! উঠে। মাশষের মতামত সম্বন্ধেও এ কথা খাটে । গালিই দাও 
আর অভিশাঁপই দাও পরিবর্তনই মানব-মনের বিশেষত্ব; তাই একই মানুষ 
“নাস্তিকের শিরোমণি” হইয়া “আস্তিকের রাজা” হইতে পারে 
“তার ধর্ম মনোরাজ্যে বহুরূপী সাজা 1” 

সনেট-পঞ্চাশতের কবি আমাদের এই বহুরূপী মৃত্তিটি ধরিয়া দিয়াছেন, 
ভাষায় ভাঁব-জীবনের অপূর্ব ছবি ফুটাইযা তুলিয়াছেন ; সেজন্য আমরা তাহার 
কাছে খণী। 

আমর! বছুরূপী, কাজেই আমাদের সাহিত্য বভ্বূপী, আমাদের দর্শন বহুরূপী, 
আমাদের শিল্প বহুরূপী। আমরা শৃন্যপুরাণ লিখিয়াছি, আমর! মনসাঁর ভাসান 
লিখিয়াছি, আমরা অন্নধামঙ্গল পিখিয়াছি। আবার আমরাই মেঘনাদ রচিয়াছি, 
পদাবলী বচিম়াছি, গীতাঞ্চলি গাহিয়াছি। আমবাই স্বভাবের নকল করিয়া 
কষ্নগরের পুতুল গড়ি, আবার আমরাই ভাব্প্রধান ভারতীয় চিত্রকলাঁয় নব- 
জীবন সঞ্চারিত করি । আঁমরাই প্রথর বুদ্ধির খেলা দেখাইয়া নবান্ায়ের সৃষ্টি 
করিয়াছি এখং তকবিলাসিতার চুড়ান্ত করিয়াছি, আবার আমরাই ভক্তিধর্মের 
প্রচারক শ্রচৈতন্যের সঙ্গে হরিধ্বনি করিয়া উন্মাদের মতো! দেশে দেশে উদ্দাম 
তা করিয়া ফিবিয়াছি । আমরা যখন খ্রীষ্টান হইয়াছি তখন একেবারে প্রোটে- 
স্টাণ্ট হইয়ছি; সাক্ষী রুষ্ণ বন্দে, লালবিহ।রী, কালীচরণ প্রভৃতি । যখন 
মুসলমান হইয়াছি খন একেবারে স্থন্নি, সাক্ষী বাখরগঞ্জ, ময়মনসিংহ, চট্টগ্রাম । 
কিন্ত তক্ষণ পুরাতন ধর্মে আছি, ততক্ষণ কেবল নিতা-নৃতন অবতাদ্ের 
স্বপ্ন দেখিতেছি। 

এই বনুরূপীর শিজন্ব মৃতি কোন্টি তাহা ভগবাঁনই জানেন । ইহার শক্তি 
অনুসারে, শক্তির ঠবচিত্র্য অন্ুলারে ইহার কর্মক্ষেত্র যে বহুবিস্তৃত হইবে তাহা 
নিঃসন্দেহ। চৌধুরীযহাশয় এই বহুরূপীর বহুলরূপের পঞ্চাশখানা ফোটো 
তুলিয়া তাহার উপর পঞ্চাশটা সনেট না লিখুন, তবু তিনি যে আমাদের মাঁনস- 
জীবনের বিচিত্র মৃত্তির কথা ন্মরণ করাইয়া দিয়াছেন সেজন্ আমরা কৃতজ্ঞ। তাহা 
ছাঁড়া ফোটো! তোলা তো কবির কাজ নয়, উহা তো' যন্ত্রের কাজ বা যন্ত্রৎ 
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জড়-ভরতের কাঁজ। উহাতে মানুষের পরিচয় কোথায় ? অস্তঃকরণের পরিচয় 
কোথায়? কবির কাজ হইল উদবোধিত করা । সৌন্দর্যস্থহির দ্বারা অভিনবতাঁর 
সমাবেশ দ্বারা চিত্তবুত্তিকে সজীব রাখা । কবি দৈত্যপুরীর সকল দিকের সকল 
কুঠাবীর চাবিই খুলিয়া দিবেন । তাহাতে, যে খুশি হয় হোক, যে ভয় পায় 
পাঁক। কঙ্কাল সঞ্চিত আছে বলিয়া কোনো প্রকোষ্ঠ চিরকালের জন্য বন্ধ 
রাখা চলে না। 


কথায় বলে 40010101500 15 ৪ 100905 0£ 20009110£181015” : সমালোচক 
কবির স্মষ্ট সামগ্রী নিজের চোখ দিয়াই পরখ করেন; অন্ত উপায় নাই । স্থতবাং 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমি যে ভাবে সনেট-পঞ্চাশতের বিশেষত্ব ব্যাখ্া। করিলাম, 
তাহ! কবির মতের সঙ্গে নাও মিলিতে পারে । 

চৌধুরীমহাঁশয়ের ভাষা সম্বন্ধে কিছু বলিতে যাঁওয়া বাহুলা। ধাহারা 
তাহার গগ্য-রচন। “তেল-হুন-লকৃড়ি” প্রভৃতি পড়িয়াছেন তাহাদের কাছে লনেট- 
পঞ্চাশতের খাটি, অনাড়হ্বর স্বচ্ছ সরল ভাখার গুণ বর্ণনা করিবার প্রয়োজন নাই। 
ভাঁরতচন্দ্র যদি রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক হইতেন তাহা হইলে বোধ হয় এমনি 
ভাষাতেই কাব্য লিখিতেন। ইহা অপেক্ষা বেশি কিছু বলিয়া সনেট: পঞ্চাশতের, 
ভাষার বিশেষত বুঝাইতে আমি অক্ষম । 

সনেট-পঞ্চাশতে “জো র-করা” ভাব আর “ধার-করা” ভাষার নাম-গন্ধ 
নাই। স্থানে স্থানে হালকা ভাব আছে কিন্দ জোর-করা ভাঁব নই ; জায়গায় 
জায়গায় ভাষা হয়তো গছ্ের গা-ঘে ষিয়া গিয়াছে কিন্তু তাহা নিজন্ব, মার্কা- 
মার।; ধার-করা নয়, এ দিকেও কবির স্বাতন্ধা অক্ষু্ণ। 

বিখ্যাত সমীলোচক ওয়ালটার প্টোর যাহাকে 4061001105 11810)6” 
বলিয়াছেন চৌধুরীমহাশয্ষের মধ্যে চিত্তপ্রসীধনের সেই চিরস্তন চিহ্ন সেই 
রত্বকল্প-স্থির-দীপ্তি বিদ্যমান। তাহার অধিকাংশ সনেট এই রত্বকল্প-স্থির-নীপ্চির 
আলোকে সমুজ্ঞল। | 

ভারতী । শ্রাবণ ১৩২৭ শ্রীসত্যেন্্রনাথ দত্ত 


৪ 
সনেট-পঞ্চাশৎ 


আজ আমরা একজন নূতন কবির পরিচয় পাইয়াছি। শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
চৌধুরীর নাম বাংলা সাহিতো একেবাবে অপরিচিত না হইলেও, তিনি যে 
প্রকৃত কবি, তাহা আজ আমর! তাহার এই অভিনব “সনেট-পঞ্চাশৎ? পুস্তিক' 
পাঠে জানিল!ম। প্রকৃত কাব্য ন্ুবাগীর পক্ষে আর-একটি আনন্দের বিষয় এই 
যে, প্রমথবাবুর কবি-প্রতিভা যে শ্রেণীরই হউক-না কেন, তাহার এই প্রথম 
পুস্তকেই তিনি নিজের বিশিষ্ট স্বাতশ্ব্য বা মৌলিকতা৷ দেখাইয়াছেন। ইহার 
ক নৃতন, ভঙ্গিও নৃতন। পূর্বপরিচিত কোনো কবির ক ও ভঙ্গির প্রতিধ্বনি 
বাঁ ছায়া তাহার কবিতার মধ্যে দেখিলাম না। সাহিত্যে এই স্বাতন্ত্য অমূল্য 
বৈচিত্র্যের কারণ এবং ভিন্ন ভিন্ন শৌন্দর্যাভিব্যক্তির মূল। প্ররুত কবির স্বাতন্বা 
ও মৌলিকতা থাকিবেই। তীহার শক্তি যেরূপই হউক-না কেন, তাহার 
শিদের বপিবার কথাও আছে, বলিবার ভঙ্গি আছে। ইহ] অনিবাধ। এই 
অনন্তসাধারণতাতেই তাহার মধাদা__ এমন-কি, তাহার অমরত্ব । তুমি 
তাহার কবিতায় যে রস-_ যে মাধুর্য বা সৌন্দর্য অচ্থভব করিবে, অপর কোনে? 
কবির কাঁবো ঠিক তাহা পাইবে না। এবং সে রস মনে পড়িলেই সেই 
কবিকে ও মনে পড়িবে । দৃষ্টান্ত দ্বার এই কথাটি বুঝাইতে হইলে ইংরেজি 
সাহিত্য হঈতে প্রভূত উদ্াহণণ সংগ্রহ কবা যাইতে পাবে, “আমরা বড়লোক” 
হইলে ও ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, ইংরেজি সাহিত্যে যেরূপ পুঞ্জ পুঞ্ত প্রকত 

কবি আছে, সংস্কৃত বা আধুনিক ভারতীয় কোনো সাহিত্যে তেমন নাই । 
ইংরেজি কবিদিগের মধ্যে 190006৬৮ 71101কে কেহ কোনোদিন প্রথম 
শ্রেণীর কবি বলে নাই । কিন্তু তাহার বিশেষত্ব সকলেই স্বীকার করিয়াছে । 
তাহার কবিতার মধ্যে এমন একটি অনন্যসাধারণ অমায়িক সরল হাস্ত- 
পরিহাসের মধুর বিকাশ আছে, যাহা চ1০:-এর অপেক্ষা উচ্চ বা নিম্নশ্রেণীর 


১৭৪ 


গ্স্থপরিচয় 


কেনো কবির রচনায় দেখিতে পাইবে না। ভাষা এবং ভাবে কোনে! 
অভাবও উপলক্ষিত হইবে না। পাঠে তোমার রসাহ্ুভববৃত্তি চরিতার্থ হইবে । 
এবং যখনি সেই রসের কথা মনে পড়িবে, সঙ্গে সঙ্গে 2:19£কেও মনে পড়িবে। 
ছোটে! কবি হইলেও 7119:-এর নিজের মধাদা আছে। 110 অমর | আমার 
বিবেচনায় আমাদের সমালোচা কৰি প্রমথ চৌধুরীর নিজের মর্যাদা আছে, 
এবং এই প্রবন্ধে সেই মধাদ যে কী, তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। 

প্রমথবাবু তাহার কবি-কল্পনা ও চিন্তা সনেট আকারে প্রকাশ করিয়াছেন, 
এবং “ম্বদেশী”-র ভয় ন1 রাখিয়া পুস্তকের নাম “সনেট পঞ্চাশৎ” দিয়াছেন। এই 
কবির একটি বিশেষ ও প্রধান গুণ স্বাধীনতা ও নিভীকতা । গ্রন্থের নামকরণেই 
তাহার পরিচয়। সনেট জিশিসটাই যখন বিদেশী, তথন তাহার বিদেশী নাম 
বাংলায় চালাইলে ক্ষতি কি? 

ইউরোপীয় সাহিত্যে সনেট কবির ভাবপ্রকাশের একটি স্ৃপরিচিত এবং 
বিশেষ মর্ষাদাপ্রাপ্ত প্রণালী । সম্ভবত ইতালি ইহার জন্মস্থান। অন্তত 
ইতালীয় কবিদিগের হস্তেই সনেট যে বিশেষ উৎকর্ষ লাঁত করিয়াছিল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই। সকল সাহিতোই ভাবপ্রকাশের ভিন্ন ভিন্ন ছাচে ঢাল! 
ভিন্ন ভিন্ন প্রণালী আছে। ইউরোপীয় সাহিত্য সনেট ছাড়া 0৫6, 981120 
প্রভৃতি; পারসপীক সাহিত্যে “কুবাই”, “গজল” ইত্যাদি। কেহ যেন মনে না 
করেন, এই গঠন-প্রণালীর ভিত্তি রচয়িতার খেয়ালের উপর প্রাতিষ্ঠিত। ভাব- 
প্রকাশের কোনো। প্রণাপী যখন বিশেব একটি আকার প্রাঞ্চ হইয়াছে, তখন 
বুঝিতে হইবে, সেই আকার তৎসঙ্ষে বিশেষ উপযোগী । সনেটের ইতিহাস 
পাঠে স্পষ্ট দেখা যাঁয় যে, ইহার আয়তন, আকার ও মিলনপদ্ধতি শ্রেণীবিশেষের 
ভাবপ্রকাশে বিশেষ উপযোগী বপিয়াই সাহিত্যে ইহার প্রতিটা । 

এখন দেখা যাক, কোন্‌ শ্রেণীর ভাবপ্রকাশে সনেটের পটুতা। আধুনিক 
ইংরাজি সাহিত্যে প্রসিদ্ধ কবি 1021706 03810116] চ:959200 সনেট-রচনায় 
পিদ্ধহস্ত, এমন-কি, কোনে। হিসাবে তাহার সমকক্ষ নাই । তিনি সনেট সম্বন্ধে 
যে অতুলনীয় সনেট রচনা করিয়াছেন, তাহাতে সনেটের ভাবগত প্রকৃতি 


১৭৫ 


গ্রস্থপবিচয় 


তাহার প্রাণ যে কী-_ তাহা বিশদ ও মনোজ্ঞ ভাষায় বুঝাইয়াছেন। সেই 
স্বন্দর কবিতাটি একাধারে সনেটের বিজ্ঞান ও আদর্শ। অপূর্ব প্রতিভাঁবলে 
অন্ষপম ভাব ও ভাষার মন্তরশক্তিতে, কবি যেন সনেটের অধিষ্ঠাত্রী বাঁণীকে 
তাহার রচিত এই কবিতাটির ছন্দোময় মন্দিরমধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 
পাঠককে আমবা এই স্তন্দর কবিতাটির পরিচয় লইতে অন্রোধ করি-_ 

4৯ 90171062015 277077010৮৭ 10001101701 

11০17701191 00010 0116 5000115.20611)109 

109 076 06280101659 1001, 

যখন কোনে। মুহূর্তে প্রবল ভাবের আবেশে সমাচ্ছন্ন কবিহৃদয় সৌন্দর্ষের 

দেব আবিভাবে জাগ্রত হইয়া উঠে, সনেট ভাষায় ও ছন্দে সেই দুর্লভ মুহূর্তের 
চিত্র। ইহা হইতে বুঝা যায়, সনেটের রচনার মূলে প্রবল ভাবের প্রণোদন! 
চাই। সেই ভাব যেন আবার বহু শাখা-প্রশাখায় বিভক্ত বিস্তারিত হইয়। 
তাহার ঘনীভূত আবেশ না হারায়। কোনো কোনে! সনেট আবার গভীর 
চিন্তাশক্তি-প্রন্থত__ 5109156509216 যাহাকে 4466-19810” সনেট 
বলিয়াছেন। স্থতরাঁং ভাব ও বসের একাগ্রতা ও মমগ্রতাই সনেটের জীবন। 
তৎ্পক্ষে ভাঁষা ও ছন্দের যুগপৎ সংযম ও স্ফরতি আবশ্যক । বাহুলাহীন পরিমিত 
কথার ভাঁবকে পরিপূর্ণ, পরিণত অবয়ব দিবার জন্য, ভাষার প্রকাশ-শক্তির 
উপর নিরবচ্ছিন্ন জোর-জবরদস্তি হুকুম তাঁমিল করিতে হইবে, অথচ ভাঁষা- 
শিল্পের সুক্মতম সৌন্দর্যবিকাঁশেও দৃষ্টি থাকিবে। ইহাতে গীতিকবিতাঁর 
উন্মাদন1 থাকিবে, অথচ মিত্রাক্ষর প্রাচুর্য জন্য যে ঝংকাঁরবাহুলা ও আড়ম্বর 
গীতিকবিতার গৌরব, অহা হইতে ইহাকে রক্ষা করিতে হইবে । একদিকে 
দেখিতে হইবে, ইহ যেন চতুষ্পদী, ষট্‌পদী, বা অষ্টপদদীর ন্যায় চুট:কি ভাষার 
বলে নিতান্ত স্বল্পায়তন হইয়! না পড়ে-_ অপর দিকে গীতিক্বিতার ভাবপ্রবাহের 
উচ্চাসে অনির্ধারিত সীমায় বিস্তারিত না হয়। খুব সম্ভব, কলাপ্রবীণ ইতালীয় 
ও অপর দেশীয় কবির] পরীক্ষা ছারা দেখিয়াছেন যে, পূর্ণরসাঁভিব্যক্তির পক্ষে 
চতুর্শশ-পদ্নই সমীচীন, এবং তাহাই সাহিত্য-সংসাঁরে চলিয়া আসিয়াছে । 
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এ দিকে আবার এই চতুর্দশপদ আদৌ, অন্তত ইতালীয় গনেটে, ছুই পৃথক 
ভাগে বিভক্ত-- প্রথম, আট পদ--০০০৪৮০__ অষ্টক) অবশিষ্ট ছয় পদ-_ 
52৪6০ ষষ্ঠক। এই বিভাগও রচয়িতাঁর খেয়াল-প্রক্থুত নহে । জীবিত 
ইংরেজ সমালোচকদিগের অগ্রগণ্য, লব্ষপ্রতিষ্ঠ কবি ও শ্রেষ্ঠ সনেট-রচয়িতা 
ভ/8105-1912027, এই সনেট-বিভাগের নিগুঢ রহস্তের উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
ইনি বলেন-__ সমুদ্রতরঙ্ষের উচ্ছ্বাস ও পতন যেমন তাললয়ব্যবচ্ছিন্ন, সনেটের 
ভাবতরঙ্ষের উচ্ছাম ও পতনও সেইরূপ তাললয়ব্যবচ্ছিন্ন। ফেনিলোচ্ছল 
সাগর-তরক্ষ যেমন ক্রমশ স্ফীত ও বরধিতকায় হইয়া বেলাভূমির উপর উৎপত্তি 
হয়, এবং নিমেষমাত্র স্থির থাকিয়া আবার উজান-বেগে সাগরগভে অপসারিত 
হয়, সেইরূপ ভাবের তরঙ্গ ছন্দোময়ী শব্ধধারায় অষ্টকে উচ্ছলিত হইয়া বিপরীত 
আবর্তনে ষষ্টকে অবসানপ্রাপ্ত হয় । যেস্তুন্দর সনেটে কবি, দিবালোকের স্তাঁয় 
উজ্জল এবং চন্দ্রালে।কের ন্যায় মধুর ভাষায়, এই কথাটি বুঝা ইয়।ছেন, তাহ। পাঠ 
করিলে পাঠক যে কেবল উল্লিখিত সনেট-বিভাগের বিজ্ঞান বুঝিতে পারিবেন, 
তাহা নহে, সঙ্গে সঙ্গে সাহিতাজগতের একটি উত্কৃষ্ট কবিতা-পাঠের আনন্দ 
উপভোগ করিবেন । 

পূর্বেই বলিয়াছি, এই চতুর্দশ পদমাত্রাত্ুক রচনায় গীতিকবিতার শব্দ-বাহুল্য 
ও ঝংকার-প্রাচ্ষ পরিহর্তবা-_ তাহাতে ভাব ও ভাষায় শিথিলতা আসিতে 
পারে । সংকীর্ণ প্রণালীর মধ্যে বদ্ধ শ্রোতস্থিনীর ন্যায় ভাবপ্রবাহ যাহাতে 
গভীর ও প্রথর-গতি হয়, তজ্জন্য ইহার আয়তন চৌদ্দটি মাত্র পদে পরিমিত। 
ইহার মিত্রাক্ষর বিধানও__ সংখ্যায় ও স্থাপনায় সেইরূপ দৃঢ় নিয়মে আবদ্ধ। 
অষ্টকের আটটি পদে দ্বইটি মাত্র বিভিন্ন স্বরাত্মক মিল নিম্নলিখিতব্ূপে বিন্যন্ত 
হুইবে__ প্রথম, চতুর্থ, পঞ্চম ও অষ্টক পদের মিল একন্বরাত্মক। দ্বিতীয়, 
তৃতীয়, ষষ্ঠ ও সপ্তম পদের মিল আর-একক্বরাত্মক। যথা : ক-খ-খ-ক-ক 
খ-খ-ক। 

ষষ্ঠকে মিলের একটু স্বাধীনতা আছে ।-_ তিনটি বিভিন্ন শ্বরাত্মক মিলও 
ব্যবহৃত হইতে পারে । ইহাই হইতেছে আদিম ইতালীয় সনেটের নিয়ম, এবং 
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আঁধুনিক কালের অধিকাংশ ইংরেজি সনেট-লেখকেরা এই নিয়মেই লিখিয়া 
থাকেন। কিন্তু 91781657921০-এর সময় এবং তাহার অবাবহিত পূর্বে যখন 
ইতালীয় সাহিতা হইতে ইংরেজি সাহিত্যে সনেট প্রথম আনীত হয়, তখন 
ড/5৪৮৮, ৪০০৮ এবং 5927)561 প্রভৃতি কবিগণ কী আকারে ইংরেজি 
ভাঁষায় ইহা বেশ খাপ খাইতে পারে, তৎবিষয়ে নানারূপ পরীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। পরে তাহাদের হাতে এবং পর়ধ্তীকালে 91587559815 প্রমুখ 
কবিদিগের হতে সনেট যে আকৃতি লাভ করিয়াছিল, তাহাই সাহিত্যে 
শেক্সগীরীয় সনেট বলিয়া প্রমিদ্ধ। ইহ] পেত্রাকীয় সনেটের স্াঁয় বাধাকাধি 
নিয়মে অষ্টক এবং ষষ্টকে বিভক্ত নয়__ যদিও অষ্টম চরণে প্রায়ই ভাবের 
বিরাম দেখা যাঁয়। ইহার প্রথম দ্বাদশ চরণে তিনটি চতুষ্পদী গঠিত । 
উহাদের মিল বা মিত্রাক্ষর সংস্থান একছত্রান্তর পর্যায়ে বিন্যস্ত, এবং প্রত্যেক 
চতুষ্পদদীতে ছুইটি বিভিন্ন স্বরাত্মক মিল থাকে-_ শেষ দুটি চরণ মিত্রাক্ষর পয়ার, 
এবং শেষ ছুই চরণেই শেকুসপীরীয় সনেটের বিশেষত্ব। হয় এ ছুটি পদে পূর্বগত 
তিনটি চতুষ্পদীর সমুদয় ভব ও রস সমষ্টি আকারে চরম মাত্রা লাভ করিবে-_ 
নাহয় বিপরীত ভাবের সমাবেশ-সংঘধণে পদ দুইটি প্রদীপ্ত হইয়া উঠবে । 

1109 শেক্সপীরীয় সনেটের মিত্রাক্ষর-সংস্থাপন-বিধির পরিবর্তে পেত্রার্কার 
বিধির পুনঃপ্রচলন এবং অন্ছমরণ করিয়াছিলেন, কিন্ত পেত্রার্কার অষ্টক ও ষষ্ঠক 
বিধান রক্ষা করেন নাই । কোনো কোনো সমালোচকের মতে 711601 এ 
বিষয়ে পেত্রাকীয় পদ্ধতির অর্থ ও উদ্দেশ্য আদৌ বুঝিতে পারেন নাই বলিয়াই 
তাহা অবলম্বন করেন নাই, এবং তজ্জণ্ত তাহার সণেটগুলিও চরমে(ৎকর্ষ লাভ 
করে নাই। 

সনেট সম্বদ্ধে আরো! অবশ্তঙ্ঞজাতব্য অনেক কথ! আছে। তাহাদের উল্লেখ 
বা আলোচনা এ প্রবন্ধে অনাবশ্যক। যাহা লিখিত হইয়াছে, তাহা প্রমথবাবুর 
পুস্তকের সমালোচনার প্রয়োজনীয় উপক্রম ণিকা! স্বরূপ । 

এখন আর-একটি বিষয়ের আলোচন! করিয়া উপক্রমণিকাঁর শেষ করিব। 
আমর] দেখাইয়াছি, সনেট-রচনা! কঠিন নিয়মে আবদ্ধ। অনেকেই বলিতে 
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পাবেন যে, এমন একটি ক্ষুদ্র রচনায় এত কঠোর নিয়ম কেন? তাহার! 
বিশ্মিতের ন্যায় জিজ্ঞাস! করেন, যখন ভাব লইয়াই আমাদের কার্য, তখন ভাব 
প্রকাশে পারিভাষিক কোনো নিয়মের ব্যতিক্রমে কী আসিয়া যায়? যখন 
কবিতা-পাঠে কবির ভাব স্পষ্ট জান! গেল, তখন ভাষা বা ভঙ্গিতে, ছন্দ বা 
মিত্রাক্ষর বিন্যাসে, আকার বা আয়তনে যদি কোনো ব্যত্যয় দৃষ্ট হয়, “তাহা 
ধর্তবা নহে”। তাহার] বুঝেন না যে, সাহিত্যে__ এবং কেবলমাত্র সাহিত্যেই বা 
কেন ?__ ললিত-কলার সমস্ত বিভাগেই ভাব ও ভাবপ্রকাশের উপকরণ ছুটি 
পুথক বা পরম্পর স্বাধীন বস্ত নয়, পরন্ত এক-_ অন্তত একাঙ্গ | চিত্রকলায় দেখ- 
না বর্ণ-বিকাঁশ, রেখাপাত, বস্ত-সংস্থান প্রভৃতি ভাঁবপ্রকাশে চিত্রকরেব প্রধান 
উপকরণ-__ এবং যে পরিমাণে এই উপকরণে দ্ধ বা অভাব থাকিবে, সেই 
পরিমাণেই ভাবেও দোষ ও অভাব পরিলক্ষিত হইবে । ভাষা ও ভঙ্গি ছাড়িয়া 
ভাবের অস্তিত্বই কল্পনা করা! যায় না । ভাব ও ভঙ্গি, বাক্য ও অর্থ, হর-পাবতী 
মৃতির স্যায় পরস্পর “সম্পৃক্ত” | 

সাহিত্া-কলায় আবার গঠনের স্থান (যাহাকে ইংরেজিতে ০, বলে) 
মৌলিক। গঠন ভিন্ন ভাবগৌরবূ প্রকাশিত হয় না। ইহা বাহির হইতে 
আমদানি করা পদার্থ নয়, ভাবের নিজেরই অঙ্গ । গঠনের অভাবে কত কবিতা 
ও কাবা সাহিত্যে স্থান পায় নাই । উচ্চশ্রেণীর কবিদিগের রচনায় কিন্তু গঠন 
ও উপকরণের উতৎ্কষ জাজ্ল্যমান। তাহাদের ভাব ও ভঙ্গি, কল্পনা ও গঠন- 
রচনা এক স্থত্রে গ্রথিত, এবং সমান উতৎকর্ষ-প্রাপ্ত। নিয়মের কাঠিন্য নিপুণ 
শিল্পীর পক্ষে বন্ধন ব1 বিদ্ন নয়, বরং উৎকর্ষ-প্রকাশের সহায়। সমালোচা 
পুস্তকে প্রমথবাবু শিজেই লিখিয়াছেন__ 

“ভালোবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন |” 

যেখানে প্রতিভার বল ও তেজ আছে, নিয়মের শৃঙ্খল যতই তাহাকে বাঁধিতে 
যাইবে, ততই তাঁহার বল ও তেজ ক্ফৃতি পাইবে । চালন-নিপুণ উপযুক্ত আরোহী 
বিক্রমশালী দুর্দমনীয় অশ্বই চায়। 
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“ঢুকিবে না কাঁয়া বলে মুগ্ধ হাসি-মুখ 
ছি'ডিবে যে ছে'ট জামা দেহপরিসর 
বাঁকাইয়া কটিতট-_ ফুলাইয়া বুক, 
বাভাইল প্রতিক্ল পথে রমা কর। 

ধীর আমি, ভালবাসি এ মিষ্ট সংগ্রাম-_ 
হম্বব(সে সাজাইনু দেহযষ্ি তার 

কোথাও বাঁধন দিয়া কোথাও বিরাম 
শির-স্বন্ধ-বক্ষ পরে ক'রে দিল পার | 
উদ্ভিন্ন দেখ বাসে_- কলার কৌশলে 
উচ্ছল দেহলতা-_ প্রতি অঙ্গ-রেখা 
হসিছে লক্ষ্মীটি বাহ সামান্য সম্বলে, 

ঠিক বসিয়াছে বাপ! শোভ] তাহে লেখা । 
হৃদয়ে অভাঁব নাই-_- বাহুল্য শরীরে, 
এমনি নারীরে চাই, এমনি বাণীরে।” 


বাংলা ভাষায় মাইকেল মধুস্দন দত্ত সর্বপ্রথমে সনেট রচন। করেন, 
তাহার “তুর্দশপদী কবিতাঁবলী” গ্রন্থের মঙ্গলাচরণ-হ্ুরূপে যে উপক্রম লিখিয়াছেন 
তাহাতে পেত্রাকীর যশোগান গাহিয়াছেন। প্রমথবাবুও তাহার পুস্তকের 
মুখবন্ধে পেত্রর্কীকে গুরুপদে প্রতিষ্ঠিত করিয়! পেত্রার্কার আদর্শে সনেট রচন। 
করিবার সংকল্প প্রকাশ করিয়াছেন।-- 


“পেআারকাচরণে ধরি করি ছন্দোবন্ধ, 
ধাহার প্রতিভা মত্যে সনেটে সাকার । 


১৮৩ 


সনেট-রচনায় সিদ্ধহস্ত বিখ্যাত ফরাসী কবি 90018 সনেট সম্বন্ধে ফে 
একটি অপূর্ব সনেট লিখিয়াছেন, তাহাতে সনেটের স্বরূপ ও কঠিন বিধ্রিবাছল্য 
সব্েও, সনেটের ভাবপ্রকাশপটুতা কবিস্থলভ-কল্পনা-কৌশলে অতি স্থন্দরবূপে 
বুঝাইয়াছেন। ফরাসি-অনভিজ্ঞ পাঠকদিগের জন্য আমাকে তাহার একটি 
নিতান্ত অন্পঘূক্ত অল্রবাদ করিয়] দিবার ধুষ্টতা স্বীকার করিতে হইল-_ 


এবং 


গ্রস্থপরিচয় 


একমাত্র তারে গুরু, করেছি স্বীকার 
গুরু শিষ্কে নাহি কিন্তু সাক্ষাঁৎ-সন্বন্ধ ।” 

স্থৃতরাং তাহার রচিত সনেটগুলি আদর্শের অনুরূপ হইয়াছে কি না, ইহার 
পরীক্ষা লইবাঁর অধিকার তিনি তীহার পাঠকবর্গকে নিজেই দিয়াছেন। তাহার 
কবিত্্শক্তি ও রচনা-শিল্পের বহুবিধ উচ্চতর গুণে মুগ্ধ হইলেও আমাকে বলিতে 
হইবে যে, এক বিষয়ে তিনি তাহার গুরুর শাসন আদৌ মানিয়া চলেন নাই। 
তাঁহার অনেকগুলি সনেটে পেত্রার্কীর অষ্টক ও ষষ্টক বিভাগ রক্ষিত হয় নাই । 
একাধিক সনেটের দশম চরণে আমরা দেখিতে পাই, তাহার ভাবতরঙ্গ পূর্ণতা 
প্রাপ্ত হইয়া! বিরাম লাভ করিয়াছে। প্রায়ই তাহার প্রত্যেক সনেটে নবম ও 
দশম চরণ একটি সম্পূর্ণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকার-প্রাপ্ত, এবং অনেক স্থলে 
শেক্সপীরীয় সনেটের অন্তিম পয়ারেরই অনুরূপ । দৃষ্াস্তম্বরূপ 'পত্রলেখা' নামক 
অপরপক্ষে সুন্দর সনেটটির উল্লেখ কর] যাঁইতে পাবে । যদিও কোনো কোনো 
ফরাপি কবির রচিত সনেটে নবম দশম চরণ মিত্রাক্ষর পয়ারের আকারপ্রাপ্ত, 
কিন্তু দশম চরণে ভাবের ছেদ কোথাও দেখি নাই। ইহীর তুল্য বা ইহার 
অপেক্ষা আরো গুরুতর বিশৃঙ্খল! আমরা 101100-রচিত একটি ইংরেজি 
সনেটে দেখিতে পাই । “151700)8919? নামক সুন্দর সনেটে 11160 নম 
চরণের মধ্যাংশেই ছন্দের সঙ্গে সঙ্গে ভাবেরও যতি স্থাপন করিয়াছেন। কিন্তু 
[11090 অপরাপর বিষয়ে পেত্রার্কীর অনুযাত্রী হইলেও, যে কারণেই হউক, 
সনেটের ভাবপ্রবাহের বিভাগ সম্বন্ধে তাহার অন্গসরণ করেন নাই। তাহার 
রচিত অপর সকল সনেটেই আমরা দেখিতে পাই, ভাবশ্োত কোনো স্থানে 
বিভক্ত না হইয়া নিরবচ্ছিন্ন গতিতে পূর্ণ গোলকের আকার ও পরিণতি লাভ 
করিয়াছে । 

ড০:1519৫ নামক একজন আধুনিক প্রসিদ্ধ ফরাসি কবি অনিয়ন্ত্রিততার 
পরাঁকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। তাহার রচিত দু-একটি লনেটে ধষ্ঠকাষ্টক বিভাগ 
একেবারে বিপরীত । বষ্ঠক আরস্তে__ অষ্টক শেষে। 

প্রমথবাবুর এই “পত্রলেখা” সনেটে আরো গুরুতর দৌষ দেখা যাঁয়। ইহার 
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অষ্টকের শেষ চরণে ভাবের বৈধ বিরাম হইলেও, নবম চরণে নবপ্রবর্তিত 
ভাবতরঙ্গ সনেটের অবশিষ্ট অংশে ব্যাপ্ত ন] হইয়া দশম চরণেই পূর্ণতাপ্রাপ্ত 
হুইয় শেষ হইয়াছে । একাদশ চরণে আবার ভাবের নৃতন আবর্তন । ইহাতে 
ভাবশোত ত্রিধাবিভক্ত হইয়া প্রথরতা ও গভীরতা হারাইয়াছে। সনেটটিও 
তিন ভাগে বিভক্ত হইয়] না মিলটনীয় সনেটের পূর্ণ নিটোল গোলকত্ব লাভ 
করিয়াছে-_ না পেত্রাকীয় সনেটের তাললয়ব্যবচ্ছিন্ন 'উত্ান-পতনের বিচিত্রতা 
প্রাপ্ত হইয়াছে । 

ইহ] ছাড়া মিত্রাক্ষর-বিন্তাসে কতকগুলি দোষ দেখা যায় । কোনো কোনো 
সনেটে একই কথা একাধিকবার ভিন্ন ভিন্ন চরণের অস্তে স্থাপিত হইয়াছে। 
কোথাও কোথাও শব্দের মিল, সমধ্বনি দুটি ভিন্ন শব্ধের সহিত নিষ্পন্ন না 
হইয়া, সেই শব্দেরই পুনকুক্তির দ্বারা নিষ্পন্ন হইয়াছে । এ দোষ সর্বদা সর্বত্র 
পরিহর্তবা-- বিশেষত সনেটে | “রজনীগন্ধ1” নামক সনেটে রজনীগন্ধা কথার 
পুনঃপুনঃ আবুত্তি সনেটের ভাব ও রচন] -গৌরবের উপযুক্ত নয়__ গীতি- 
কবিতাতেই ইহ! শোভা পায়। বস্তুত না ভাবের সমাবেশে, না গঠন-ভঙ্গিতে, 
এই কবিতাঁটিকে সনেট বলা যাইতে পারে । 

এখাঁনে একটি কথা উঠিতে পাঁরে-_ কবিতার উতৎ্কর্ষই সর্বাগ্রে ভ্রষ্টবা, নিয়ম- 
পরতন্ত্রতা পরে । রচনার নিয়ম তো আর আগে হইতে উদ্ভূত হয় না। কবিতা- 
বিশেষের স্থন্দর গঠন-প্রণালী, ও শিল্পসৌষ্টবের আঁলোচন! হইতেই রচনার 
নিয়মাবলী নিরূপিত ও নির্দিষ্ট হয়। এবং নির্দিষ্ট কোনে! একটি নিয়মের 
বাতিক্রম সব্বেও যদি কোনো কবিতা মর্বাঙ্হ্বনধর উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়, তাহ! 
হইলে আমরা সে নিয়মের মধাদ1 রাখিতে বাধ্য নই। বরং সে নিয়মের 
ব্যতিক্রমই নৃতন নিয়ম হইয়া দীড়ায়। প্রমথবাবুর কিন্তু এ কথা বলিবার 
অধিকার নাই। কারণ, তিনি গোঁড়া হইতেই পেত্রাকীর আদর্শ ও নিয়মের 
অন্থসরণ করিবার প্রকাশ্য সংকল্পে সনেট লিখিতে বসিয়াছেন। এবং যেখানেই 
তিনি তীহার আদশ ও নিয়ম হইতে বিচ্যুত হইয়াছেন. সেইখানেই তাহার 
সংকল্প নষ্ট হইয়াছে, এবং রচনা য়ও নান! দোষ দেখা দিয়াছে। 
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গ্স্থপি চয় 


এইখানেই সমালোচ্য পুস্তকের ত্রুটির তালিকা শেষ হইল। এখন আমরা 
পাঠকের সহিত প্রমথবাবুর কবিতা-পাঠের আনন্দ উপভোগ করিব । 

প্রবন্ধের গোঁড়াতেই আমরা প্রমথবাবুর স্বাতন্ত্র্য বা বিশেষত্বের উল্লেখ 
করিয়াছি। প্রধানত এই বিশেষত্ব তাহার মানসিক দৃষ্টিতে । তিনি যে-কোনে! 
বিষয়ের আলোচন] করেন, তাহার বর্ণনায় বা রহস্ত উদ্ভাবনে যতই কেন চিস্তার 
গভীরত! ৰা প্রগাঁঢ়তা থাক, তাহার ভিতর হাসির একটু আভাস, পরিহাসের 
একটু জালা দেখা যায়।_- তিনি জীবনের কোনো বিষয়কেই এত বড়ে। মনে 
করেন না এত প্রাধান্য দেন না যে, তাহার খাতিরে জীবনের অপর সকল 
বিষয়কে উপেক্ষা করা যাইতে পারে। সমাঁজ-সংসার, পাপ-পুণ্য, স্থখ-ছুঃখ, 
সকলই জীবনের অংশ মাত, কোনোটাই সমগ্র জীবন নয়। একের জন্য অপর 
কোনোটিকে তুমি উড়াইয়! দিতে পার না। তুমি যাহাকে এত বড়ো করিয়! 
দেখিতেছ, তাহার ভিতরে ক্ষুদ্রত্বের উপাদান আছে। তাই তাহার অনেক 
সনেটেই তিনি গুরু বিষয় সকলকে লঘুভাঁবে এবং লঘু বিষয় সকলকে গুরুভাবে 
দোখয়াছেন, এবং তাহার লেখনীর স্পর্শ এমনই লঘু-_ তাঁহরি ভাঁব ও ভাষার 
এমন একটি ম্পর্শাতীত অনির্দেশ-ভক্ষি আছে যে, তুমি ঠিক বুঝিতে পারিবে না 
কোন্‌ কথাটি তিনি প্রশংসাকল্পে এবং কোন্‌ কথাঁটিই-বা অপ্রশংসাকল্পে 
বলিতেছেন। বিখ্যাত সমমাময়িক ফরাসি লেখক 4£১1/80016 7181)০5-এর 
মনের প্রকৃতি অনেকটা এই ধরনের । 

এই ভাব ও মনোভিক্ষির উপযুক্ত সহায় তছুপযোগিনী ভাষা! প্রবন্ধের 
প্রারস্তেই আমর! প্রমথবাবুর স্বাধীনতা এবং নিভীকতার বিশেষ উল্লেখ 
করিয়াছি। উপরের কথিত মনোঘৃষ্টি ইহার স্পষ্ট এবং যথেষ্ট প্রমাণ । সমাজ 
ও ধর্মমন্দিরে “আপনি-মোড়ল” প্রহরীদিগের ভয় তাহার হৃদয়ে কিছুমাত্র 
থাকিলেও তিনি তাহাদের অন্তত মুখে স্বীরুত, অশেষ তক্তি ও শ্রদ্ধার বিষয় 
সকল সম্বন্ধে তীব্র বিদ্রেপের সহিত লঘুভাবে লিখিতে সাহস করিতেন না । এবং 
সাহিতোর ওই শ্রেণীরই অন্থরূপ রখীদিগের “দরকারী ভাব আর সরকারী ভাষা”র 
উপর তাহার সামান্তমাত্র শ্রদ্ধা থাকিলে, তীহার অভিধান ও শব্দভাগ্ডার এত 
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উদার ও বিস্তৃত হইত না । তিনি কোনো শ্রেণীর শবকেই নির্বাসিত করেন নাই। 
অভঙ্গকুলীন “সাধু” শব্দের সঙ্গে তিনি জাতিহীন “ইতর” শব্দকে ও এক পঙ.ক্তিতে 
বসাইয়াছেন। তাহাতে যে ভাষার শক্তি বাড়িয়াছে, কে তাহা অস্বীকার 
করিবে ?-- ভাষার জীবন শব্দে । যখন দেখিবে, শব্-সংখ্যায় গণ্ডি পড়িয়াছে, 
তখনই বুঝিতে হইবে, ভাষার জীবনীশক্তিরও হাঁস হইতেছে। 
কবির যে মনোধর্মের কথা আমি উপরে উল্লেখ করিয়াছি, তাহা তীহাঁর 

“বিশ্বরূপ”, “বিশ্বকোষ”, “বিশ্বব্যাকরণ” ও “আত্মপ্রকাশ” নামক কয়েকটি 
সনেটে বেশ স্বপ্রকাশ। বিশ্বরহস্য লইয়া এক শ্রেণীর লোক এত উন্মত্ত যে, 
তাহারা জীবনকে জীবন বলিয়া উপভোগ করিতে পারে না__ তাহারা অনুক্ষণ 
তর্কবিতর্কে মন্ত। কবি কিন্তু বিজ্ঞের স্যায় কল্পনা-সথখে তাহার গুক্ষপ্রান্তে লঘু 
আকর্ষণ দিয় ঈষৎ হাশ্-রঞ্চিত-অপাঙ্গে বলিতেছেন-_ 

“বিশ্বসনে দিনরাত শুধু বোঝাপড়া, 

সেতো নয় ঘর করা, কর] সে ঝগড়া 1” 
“তার চেয়ে” এসো এই বিপুল বিশ্বে ছড়ানো প্রক্ষিপ্ড সকল টানিয়া লইয়া, 

“প্রতীক রচনা করি চিত্রিত সংক্ষিপ্ত__ 

চতুর্দশ পদে বদ্ধ চতুর্দশ লোক 1” 
কিন্তু মানব-প্রকৃতি এমন নয় যে, গোপকধাধাঁর ভিতর মানুষ 
নিশ্েষ্ট হইয়া বসিয়া থাকিবে । “অন্বেষণ” নামক স্বন্দর সনেটে কবি 
বলিতেছেন-_ 

“আজিও জানি নে আমি হেথায় কী চাই! 

কখনে। রূপেতে খু'জি নয়ন-উৎ্সব, 

পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, 

কভু বাঁস যোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 


কখনো। বিজ্ঞানে করি প্রকৃতি যাচাই, 
খুজি তারে যার গতে জগৎ প্রসব, 
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পূজা করি নিবিচারে শিব কি কেশব-_ 
আজিও জানি নে আমি তাহে কিবা পাই ॥ 


রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন | 
অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গ ম্প্শন ॥ 


খোজা জানি নষ্ট কর] সময় বৃথায়, 
দুর তবে কাছে আসে, কাছে যবে দূর । 
বিশ্রাম পাঁয় না মন পরের কথায়, 
অবিশ্রান্ত খু'জি তাই অনাহত স্থর ॥” 
নবম দশম চরণে সহজ অথচ অর্থপূর্ণ স্বল্প কথায় ভ।ব প্রকাশে কবির অনামান্ত 
ক্ষমতা পাঠকগণ লক্ষা করিবেন। “অনাহত-স্থুর” 26৪5-এর 400156810 
4)6100165” অপেক্ষা স্ন্দর | 
নিম্নে উদ্ধৃত “শিব” নামক সনেটে দেখিবেন, কবির “অন্বেষণ” ব্যর্থ হয় নাই। 
“রজতগিরিতে হেরি তব শুভ্রকায়া, 
চন্দ্র তব ললাঁটের চার আভরণ, 
তব কণ্ঠে ঘনীভূত সিদ্ধুর বরণ-- 
বিশ্বূপ জাণি আমি তব দৃশ্য মায়া ॥ 


যার স্ফৃতি চরাঁচর, সে তো তব জায়া। 
নিজদেহে করিয়াছ খিশ্ব আহরণ-_ 
তাঁই হেরি কৃত্তি তব চিত্র-আবরণ-_- 
জীবনের আলোগ্নিষ্ট মরণের ছায়৷ ! 


তোমার দর্শন পাই মুতিমান মন্ত্রে 
যজ্ঞস্থত্রে বাধা যাহা হৃদয়ের তস্ত্বে ॥ 
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সেই রূপ রেখো দেব ভরিয়া নয়নে__ 
শিবমৃত্তি হেরি বিশ্বে, দেহো এ ক্ষমতা । 
ধরিতে পারি না আমি নেত্রে কিন্বা মনে, 
আঁকারবিহীন কোনো বিশ্বের দেবতা ॥” 
যে দেশের শান্ত-শিক্ষা হইতেছে _ 
“যেনো পায়েন দেবেশি লোকঃ শ্রেয় সমন্মূতে। 
তদদেব কাধ্যং ব্রহ্মজ্জে রিদং ধর্মং সনাতিনম্‌।” 
সে দেশের কবি যে বিশ্বতষ্টার সুষ্টি-বিশাল বিরাট শিবমৃত্তি দেখিবেন, তাহা 
আশ্চর্য নয়-_ না দেখাই আশ্চর্য । 
“মুশকিল-আসান” সনেটে কৰি দেখাইয়াছেন, শিব দর্শন সার্থক হইয়াছে-_ 
“আজিও নিরাশ বুকে চাপালে পাষাণ, 
কানেতে না পশে মোর ছুনিয়ার হাল্লা । 
হৃদয়-ফকির জপে 'লা-আল্লা-ইলাললা”, 
আকাশেতে শুনি বাঁণী “মুশকিল-আসান? !” 
কিন্তু লগ্ন হারাইলে ভক্তিও জন্মিবে না, এবং দেবদর্শনের ফল লাভও হইবে 
না। 
“কত দিন কত দেশে কত শত ভোরে, 
অসংখা ফুলেতে ভরা কত ফুলবনে, 
ফিরেছি অলসভাবে, একা, আনমনে-__ 
তুলি নি পূজার লাগি কিন্ত সাজি ভবে ॥ 


কত দ্দিন কত দেশে সারানিশি ধরে, 
থেকেছি বসিয়া! আমি মন্দিরের কোণে, 
সিগ্দৃষ্টি কত শত দেবতার সনে-_ 
করি নি প্রণাম কিন্তু জুড়ি ছুই করে ॥ 
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আগে শ্ধু করে গেছি এই-সব ভুল। 
এখন দেবতা কোথা, কোথা সেই ফুল!” 
নিষ্ললিখিত সনেট মানব-জীবনের একটি পরিচিত নিষ্ঠুর বিড়ম্বনার মর্মম্পশী 
করুণ চিত্র-_ 
“প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ ক'বে। 
আধারে আবৃত কত খুঁজে গুপ্ত খনি, 
এনেছি তারার মতো জ্যোতির্ময় মণি-_ 
রত্ব দিয়ে দেবীমূতি গড়িবার তরে। 
স্কটিকে গড়েছি অঙ্গ নিশিদিন ধরে, 
পরায়েছি শ্যামশাটা মরকতে বুনি, 
রক্তবিন্দু-পারা ছুটি স্থলোহিত চুনি 
বিন্যস্ত করেছি আমি দেবীর অধরে ॥ 


প্রজ্লিত ইন্দ্রনীলে খচিত নয়ন, 

প্রান্তে লগ্ন গ্রবালেতে গঠিত শ্রবণ, 

মুকুতা-নিত্রিত যুগ্ম ঘন-পীন-স্তন, 

স্রকঠিন পদ্মরাগে গঠিত চরণ । 

অপূর্ব স্থন্দর মৃত্ি, কিন্তু অচেতন-_ 

ন1 পারি পুঁজিতে কিন্বা দিতে বিসর্জন !” 
আমর আমাদের যথান্ববন্ব দিয়, দেহপাত প্রাণপাত করিয়া, কত যত্ব ও আদরে 
আমাদের সাধ ও আশাকে গড়িয়া তুলি-_ কিন্ত হাঁয়! যখন চেষ্টার শেষ অঙ্কে 
উপস্থিত হই, তখন যাহা চাহিয়াছিলাম, তাহা কোথায়? যেজনবা যে বস্ত 
পাইবার জঙ্ প্রাণাস্ত প্রয়াসে__ জীবনসবন্বদীন, তাহাকে তো! পাইলাম না-_ 
অথচ যাহাঁকে সর্বন্থ দিয়াছি, তাহার চিন্তাই ব কী করিয়া ত্যাগ কন্ি। 

প্রায় সমস্ত সনেটগুলি এমন সুন্দর যে, উদ্ধৃত করিতে গেলে সমস্ত পুস্তক 

উদ্ধৃত করিতে হয়। ইহাতে কেবল একমাত্র আপত্তি, স্থানাভাব। সনেটগুলি 
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কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । আমরা তাহাদের শ্রেণী নির্দেশ করিয়া এবং 
অল্পবিস্তর পরিচয় দিয়? ক্ষাস্ত হইব । 
গ্রন্থের প্রারস্তে চারিটি সনেট সংস্কৃত সাহিত্যের চারি জন খ্যাতনামা! কবির 

উপর লিখিত। যদিও তাহাদের অর্থ সংগ্রহ এবং সৌন্দর্য উপভোগের জন্ত সেই- 
সকল কবিদের গ্রস্থাবলীর সঙ্গে পাঠকের পূর্বপরিচয় কিয়ৎ-পরিমাঁণে আবশ্যক, 
কিন্ত তাহার এমন সরল সাধারণভাবে লিখিত যে, পাঁঠে সকলেই তাহাতে মুগ্ধ 
হইবেন । “ভাস” ও “জয়দেবে”র উপর ছুটি সনেটে প্রম্পরের কাব্য-প্রকৃতির 
বিভিন্নতা দেখ।নে হইয়াছে । এতদিন আমরা ভাসের নামমাত্র শুনিয়! আসিতে- 
ছিলাম, সম্প্রতি তাহার কাব্যাবলী আবিষ্কৃত হইয়! প্রকাশিত হইয়াছে । ভাস 
সম্বন্ধে কবি বলেন 

“শুদ্ধ শবে গেয়েছিলে প্রসন্ন-বিভাস, 

পরিষদ ছিল তব মহা প্রাণ আর্ধ। 

সে যুগের কবিমুখে ছিল ন] উচ্চাষ 

বুন্দাবনী প্রণয়ের গদগদ ভাষ ॥ 


স্বাধায়-পবিত্র তব শুর-মুখ-বাণী । 
সরাগিণী অরোগিণী তব বীণাপাঁণি ॥৮ 
“চোঁরকৰি” নামক সনেটটি সমুদয় না বুঝিলে গ্রন্থকারের উপর অন্যায় করা হয়। 
কিন্ত স্কানাভাবে ষঈটকট মাত্র উদ্ধৃত হইল__ 
“সেই রক্তপুষ্পে করি শক্তি-আরাধনা, 
করেছিলে মশানেতে নায়িকা-সাধন । 
দিয়েছিল দেখা বিশ্ব বিছ্যারূপ ধরি, 
কনকচম্পকদামে সবাঙ্গ আবরি, 
স্থপ্তোখিতা, শিথিল ঙ্গী, বিলোলকবরী, 
প্রমাদের রাশিসম অবিদ্যা-স্ন্দরী 1” 
কোনো চিত্রকরেধ তুলিকায় এমন স্থন্দর লেখা কি সম্ভবপর? তুমি 
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স্থপ্তোখিতা, শিথিলাঙ্গী, বিলৌলকবরীর ছবি ফলাইতে পান । কিন্তু কোন্‌ 
বর্ণের অজানিত মহিমা ছ্বারাঁ_ কোন্‌ দেহভঙ্গি এবং দৃষ্টিভঙ্গির নাট্য কৌশলময় 
রেখাপাঁতে প্প্রমাদের রাঁশিসম অবিদ্যা-স্ুন্দবী”কে আকিবে? মিন্টনের 
“08105555151” মনশ্চক্ষে যে ছবি আকিয়া দেয়, কোন্‌ বণে তাহা 
প্রতিফলিত করিবে ?-- বর্ণ ও রেখার অপেক্ষা শবের বাঞ্জনা-শক্তি অশেষ গুণে 
অধিক । শবে শক্তি অসীম | “শব ব্রঙ্গ” | “বসন্তসেনা” ও পপজলেখা”র পুর্ণ 
র্সাস্বাদনের পক্ষে, পূর্বে “মৃচ্ছকটিক” এবং “কাদন্ববী”র পরিচয় আবশ্যক ৷ এই 
ছুই সনেটে উক্ত দুইটি স্বন্দর কাবোর মধুময়ী ছুটি পাত্রী, কবির স্থৃতিময়ী কল্পনা- 
স্পর্শে মধুরতর রূপে প্রতিভাতি। “বসম্ভসেন।”য় কিন্কচ সনেটের কোনো নিয়মই 
রক্ষিত হয় নাই । "পত্রলেখা” আরস্তেই চিত্ত আকধণ করে । 
“অষ্টাদশ বৰ দেশে আছ পত্রলেখা”_ 

আমর] যখন তাহাকে প্রথম দেখি, তখন তাহার অষ্টাদশ পরিমিত যৌবন | তার 
পর আর কোনো সংবাদই পাই নাই । স্থতধাং যখনই তাহাকে মনে পড়ে, 
তখনই তাহার সেই অষ্টাদশ বধের উজ্জ্বল «যাবন-মাধুরী হৃদয়ে জাগিয়া উঠে। যে 
ভূভাঁগে অষ্টাদশবর্ধ নিত্য বিরাজিত-_ “যৌবনান্তং বয়ো যস্মিন্-_ “পজ্জলেখা” 
সেই দেশের নিত্যঅধিবাসিনী । 

“রজনীগন্ধা” ছাঁড়। ভিন্ন ভিন্ন ফুলের উপর লিখিত সনেটগুলি বিচিত্র 
কল্পনার বর্ণগৌরবে এবং আভিনব ভাবের অকুত্রিম সৌরভে ফুলেরই মতো স্থন্দর । 
সকলগুলিই কবির সুষ্ম রসান্ুভবশক্তির পরিচায়ক-_ তা “ফুলের নবাব” এবং 
“নবাবের ফুল” গোলাপেরই উপর, বা “র্তিভর তনু” কাঠমলিকারই উপর 
লিখিত হউক ! তন্মধ্যে “ধুতুরার ফুল” বিশে উল্লেখযোগ্য । এমন অনেক বস্ত 
বা বিষয় আছে, যাহ।দের ভিতর আমরা স।ধারণত উপভোগ্য কিছুই দেখিতে 
পাই নী, কেবল বিশেষ মনোধর্ম-বিশিষ্ট কবিগণ-_ 0০৫ বা 820৭61516 
অসাধারণ কল্পন1-বলে এবং স্থস্্র অন্ুভব-শক্তির প্রভাবে তাহাদের প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্য 
দেখিতে পাল, এবং সেই-সকল বস্ত বা বিষয়কে আমাদের পরিচিত উপভোগ্য 
বস্ত বা বিষয়ের সহিত অচিস্ত্যপূর্ব ভাবস্ত্রে গাথিয় দিয়! সাধারণ মানবচক্ষে এই 
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লুকাঁনো সৌন্দর্যকে বিকশিত করিয়া দেন, এবং একটি অভিনব আনন্দের সৃষ্টি 
করেন । ধুতুরার ফুলের “গন্ধ হলাহল” নৃতন উপভোগের বিষয়। 

রাঁগরাগিণীর উপর লিখিত সনেটগুলিও ফুলের সনেটসমূহের ন্যায় 
সমান উতৎ্কর্ষপ্রাপ্ত। তন্মধ্যে “পূরবী” বিশেষত্বে “ধুতুরার ফুলে”্র তুল্য- 
প্রকৃতি । 

“পরিচয়ে” প্রকুত পেম্রে একটি বিশেষ বর্ম বঘিত হইয়াছে । প্রেমের 
গভীর এবং গ্রগাঁট অন্ুভব হৃদয়ের অন্তস্তল হইতে পুবস্থৃতি আহরণ করিয়া 
প্রেমপাত্রকে পূর্জন্মের সহিত গাথিয়া দেয় । প্রেমিক কোনোমতেই বিশ্বাস 
করিতে পারে না ষে, প্রেমের পাত্রের সহিত এইজন্মেই তাহার প্রথম পরিচয় । 
যে প্রেম এখন মমপ্ত জীবন--সমস্ত অস্তিত্বকে বাঞ্চ এবং পূর্ণ করিয়! বাখিয়াছে, 
তাহা যে পূর্বে একেব।বে ছিল না, তাহার কল্পনাই অসস্ভব। প্রেমিক হৃদয় 
তাই গভীর এবং প্রগাট অন্ত ভবের উন্মাদনায় গাহিয়া উঠিয়াছে-_ 

“তে।মা-সনে ছিল জানি পূর্ব-পরিচয়__ 
মন কিন্ত যুগস্থৃতি করে না সঞ্চয় ।” 
বখীন্রনাথ গাঠিয়াছেন- 
«“তোমাবেই যেন ভালোব।সিয়াছি শতরূপে শতবার 
জনমে জনমে, যুগে যুগে অনিবার ।” 
এবং পূর্বজন্মে অবিশ্বাসী খ্রীস্টান কবিও গাহিয়াছেন__ 
“7025 0013 061) 005 10০0019 ? 
45170. 81098111706 005 00706560051 01617 
91111 ৬101) 001 11095 8100 10952 15500162 
[1 09801)5 06519166, 
4৮10 095 2110 10151) 51210 0100 4021;51)0 010০6 00016. 

“উপদেশ” নামক সনেটে প্রমথবাঁবু “প্রিয় কবি” এবং “বড়ো কবি” হইবার 
ছুরাশায় “উদ্বাু-বাঁমন” দিগকে তীব্র বিদ্রপের কশাঘাঁতে চিহ্িতপৃষ্ঠ করিয়া 
দেখাইয়া দিতেছেন-_ 
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“কবিতার জন্মস্থান কল্পনার দেশ, 
সে দেশ জানে না কিন্তু মোদের ভূগোল-__ 
সত্যের সেখানে নেই কোনো গৃগডগোল, 
দেহ নেই সেই দেশে, শুধু আছে বেশ!” 
পরবর্তী সনেটের বণিত “ন্বপ্র-লঙ্কা” সেইরূপ একটি কল্পনার দেঁশ। 
সেইখানে, 
“লীন হয়ে প্রিয়া-অঙ্কে, স্বর্ণ পালঙ্ে, 
কলঙ্কের মতো বই জড়ায়ে শশান্কে 1” 
“ব্যর্থ জীবন” নামক বিদ্রপাত্মক সনেটটি সাধারণ বাঙালিবাবুর স্থন্দর 
ছাঁয়াচিত্র, 31110176606 | 
আমর! “রজনীগন্ধা” সনেটের অপ্রশংসা করিয়াছি । অনেকট। সেইবূপ 
ভঙ্গি এবং ধরনে লিখিত হইলেও “ভুল” নাঁমক লনেটটি ভাব ও রসের মহিমা ও 
মোহিনীতে অতুলনীয়-_ 
“ভালো তোমা বেসেছিন, মিছে কথা নয়। 
যেদিন একেলা তুম ছিলে মোর সাথী, 
বকুলের তলে বমি, মনে মন গাখি। 
বকুলের গন্ধ বলো কতদিন রয়? 


সেদিন পৃথিবী ছিল অন্ধকাঁরময়, 

ঘন মেঘে ঢেকেছিল নক্ষত্রের বাতি, 

সে তিমির চিরেছিল বিছাৎ্-করাতি। 
_-বিছ্যতের আলো কিন্তু কতক্ষণ বয়? 


স্বপ্ন মোরা ভুলে যাই নিত্রা গেলে টুটে, 
সাদা চোখে সব দেখি নেশা গেলে ছুটে ॥ 


১৪৯১ 


গ্রস্থপরিচয় 


নিভানে! আগুন'জানি জলিবে না আর, 

মনে কিন্তু থেকে যায় স্বৃতিরেখা তার-_ 

হৃদিলগ্র আমরণ পারিজাত-হার | 

হৃদয়ের ভুল শুধু জীবনের সার!” 

প্রবন্ধ নিতান্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িতেছে। এখন মোটের উপর প্রমথবাবুক 
কবিতা ও রচন1-শক্তির সম্বন্ধে দ্ুই-একটি কথা বলিয়া সমালোচনার উপসংহার 
করিব। তৎপূর্বে আমাদের একটি নিবেদন আছে! এই প্রবন্ধে অনেক 
সনেটের বিশেষ উল্লেখ হইপ না, পাঠকগণ এমন ভাবিবেন না, তাহার! কোনো 
অংশে উদ্ধতগুলির অপেক্ষা হীনগৌরব। 
কবিতার যে তিনটি লক্ষণ মহাকবি 711100 চিরকালের জন্য অভ্রাস্তরূপে 

নির্বাচন করিয়াছেন_9110716 ( সরল )-56750005 ( বস্তৃতন্ত্ব) এবং 
170108,595101760 ( আবেগময় ), এই তিনটি লক্ষণই প্রমথবাবৃর সনেটগুলির মধ্যে 
দেখিতে পাই। তাহার ভাঁধা এবং ভঙ্গি যারপরনাই সরল এবং সহজ । তাহার 
ভাঁব যেমন অকৃত্রিম, পূণ এবং পরিণত, তাহার ভাষাঁও সেইরূপ সরল, প্রাঞ্জল, 
এবং বাহুল্যহীন। তীহাঁর সনেটগুলির ভিতর অস্পষ্ট বা জটিল কিছুই নাই। 
দ্িবালোকের ন্যায় সকলই স্প্ট--প্রত্যক্ষ। তীাহাব কবিতা 5215500085 অর্থাৎ 
শরীরী, বূপ-রস-বিশিষ্ট, ধরিবার এবং ছু ইবাঁর-_ কেবল অপরিণত ভাবের কুজ- 
ঝটিকা নয় | এবং 107025910160-_ সমস্তই প্রবল ভাবের প্রেরণায় উদ্দীপ্ত । 
পাঠক দেখিবেন, প্রমথবাবুর এমন কোনে! কবিতা নাই-_ তিনি এমন কোনে! 
শব্দই ব্যবহার করেন নাই, যাহা রূপ রস হীন । তিনি নিজেই বলিয়াছেন-_ 

“হৃদয়ে জন্মিলে মোর ভাবের অঙ্কুর 

উদ্জে না তাহার ফুল শূন্তেতে ছুলিয়ে |” 

“নাহি জানি অশবীরী মনের স্পন্দন 1” 

“বাণী যার মনশ্ক্ষে না ধরে আকার 

তাঁহার কবিতা শুধু মনের বিকার । 

এ কথা পাঁওতে বুঝে, মূর্খে লাগে ধন্ধ 1” 
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শুধু পণ্ডিতে নয়__- উল্লেখযোগ্য সকল-কবিই-_ [70100 হইতে 5৬101১002 
পর্যন্ত এবং বাল্ীকি হইতে অক্ষয়কুমীর পর্যস্ত কাত তাহাদের কাব্যে এ 
কথার সমর্থন করিয়াছেন। এই “অশরীরী মনংস্পন্দনেশ্র আতিশযা হেতুই 
বূপ-রস অর্থাৎ 961750103518255-এর অভাবে [7061501,-এর কবিতা সাহিতো 
আদর পায় নাই। রহস্তের বিষয় এই যে, সম্প্রতি আমাদের দেশে এমন এক 
সম্প্রদায় আবিভূতি হইয়াছেন, ধাহারা এতই নিরাকার-পরায়ণ এবং অরূপের 
পক্ষপাতী যে, তাহারা সাহিতো 5217500051055 কেন, $61)5০এর গন্ধ 
পাইলেই ক্ষেপিয়! উঠেন । বোধ হয়, এই সাধু-সম্প্রদায় 52159000053 এবং 
56775009], এই ছুই কথার অর্থবিভিন্নতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। 

কবির কাধ শব্দ এবং বাক্য লইয়া। এখন দেখা যাক, প্রমথবাবুর এ 
বিষয়ে সৌভাগ্য কিরপ। অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন কবি এবং মনীষী 
€0919114£ বলেন--"00909৫ 70952 15 71010] ৬0105 11 01211 0106] 
0190957 £০9090৫ ৬০]:৪০ 15-_00)2 1770950 107:07921 0105 17 10011 
[0067 0190০$৮-- উপযোগী শব্দের যথাস্থানে স'স্থানই ভালে গঞ্চ-_ 
লর্বাপেক্ষা উপযোগী শব্দের যথাস্থানে সংস্থ।নই ভালো পছ্য। এখন শব্ধ এবং শব্দ- 
সমষ্টি, বাকোর উপযোগিতা কিসে? ব্যধনায়। অর্থাৎ, শব্দ এব বাকোৰ 
আভিধানিক অর্থের অতিরিক্ত আভাসে। গছ্যের পক্ষে ইহা অতিমাত্রা। পছ্যে 
আমরা চাই প্রাঞ্জল বিবৃতি । তৎপক্ষে পরিমিতার্থ শব্দ এবং বাক্য আবশ্যক | 
আমি এমন বলিতেছি না যে, গে বাঞ্জনা-শক্তিবিশিষ্ট শব্ধ এবং বাকোর 
প্রবেশ নিষেধ । ইহার বাহুলাই গছ্যের হীনতা-জনক | তাহাতে গগ্চের 
প্রাঞগুলতা নষ্ট হইতে পারে । তবে যে গগ্চ প্রবল ভাবের আবেগে উদ্দী-- 
অর্থাৎ যে গছ নিজের সীমাঁন1 অতিক্রম করিয়া পছ্যের সীমানা আক্রমণ করে, 
সে গছ্যে ব্যঞ্না-শক্তিবিশিষ্ট শব্দ এবং বাক্য আপনা-আপনিই আ'পিয় পড়ে । 
শব্দের আর-একটি শক্তি, প্ররূতির সৌন্দর্যে যে অব্যক্ত ইন্দ্রজাল বা মোহিনী 
আছে, তাহাকে প্রতিফলিত করা । এই অব্যক্ত ইন্্রজালকে ভাষায় আযঘন্ত 
এবং ব্যক্ত করাই কবির কার্ধ। একটি ভাবের জন্য-_ একটি বিষয়ের অঙ্কন 
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উপযোগী-_ একটি মাত্র অদ্বিতীয় কথাই আছে-- যাহার সংস্পর্শে প্রণয়িণীর 
চুম্বনের হ্যায় € 006 ৮০] 1055 0 63৫ ঢ১61০৬০৭ ) ভাব জাগিয়া উঠে। 
এইরূপ কথা নির্বাচনে অদ্ভুত ক্ষমতা আমরা দেখিতে পাই-- বিদ্ভাপতি এবং 
অপর ছুই-একটি বৈষ্ণব কবিতে, ভারতচন্দ্রে এবং রবীন্দ্রনাথে । প্রমথবাবুর 
অনেকগুলি সনেটেও এই শব্দসম্পদের নিদর্শন পাই। 

আবার শব্দ অপেক্ষা সবরের ব্যগজনা-শক্তি অনেকগ্ডণে অধিক। ভাব বা 
অন্ভবের আবেগ ও গতীরতা, যাহা! ভাষায় অপ্রাপ্য-_- সবরের অপৌকরুষেয় 
মহিমায় তাহ! অনায়াসলভ্য । শ্রেষ্ঠ কবিদিগের স্থর-সম্পদ আশ্্য |. বিদ্ভাপতির 
“সখী রে কি পুছসি অনুভব মৌোয়”__ এই কয়টি সামান্য কথার প্রকাঁশ- 
শক্তি সামান্য,-_কিন্তু ইহাদের ভিতর যে স্থরের অসামান্ত আবেগ আছে-_ 
তাহাতে অনুভবের আবেগ পূণ প্রকাশ পাইয়াছে। কয়টি কথার আকুল স্বরে 
আমরা প্রেমবিহ্বল-হদয়ের অশ্রময়ী আকুলতা আমাদের নিজ হৃদয়ে অনুভব 
করি। যে প্রেম জীবনমরণকে আত্মমাৎ করিয়। রহিয়াছে যাহার উল্লেখমাত্র 
হয় বিবশ-_ নয়নপত্র আতর হয়-_ সেই প্রেমের করুণ-চিত্র আমাদের চোখের 
সম্মুখে জাগিয়া উঠে । পাঁচটি মাত্র কথা। কিন্তু এমন অশ্র-সিক্ত পদ আর 
দ্বিতীয় কোথায়? 

প্রন্থবাবুর রচনার আর-একটি বিশেষত্ব এই যে, তাহার কবিতায় এমন 
অনেক কথা পাওয়া যায়, যাহ! প্রবাদ-বচনের ন্যায় শাণিত-_ সংক্ষিপ্ত এবং 
জীবনের অনেক বিষয়ে লাগাইবার উপযোগী-_ যাহাকে 120075৬ £১70010 
0016101500৫ 11০--জীবনঘটিত ব্যাপারের আলোচনা! বলেন, এবং 
প্রকৃত সাহিত্োর লক্ষণ বলিয়া! নির্দেশ করিয়াছেন । এ বিষয়ে সেক্ষপীয়ার এবং 
কালিদাসের অসাধারণ সৌভাগ্য । তাহাদের নীচে পোপের নাম করা যাইতে 
পারে। প্রমথবাবু নিজেই বলিয়াছেন, ভাষার এই চুটুকি সম্পত্তির দিকে তাহার 
আন্তরিক টান-_- 

“আজ তাই ছাড়ি যত খ্ুপদ ধামার, 
চুটুকিতে রাখি যত আশা! ভালোবাসা ।” 
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প্রমথবাবুর পুস্তকে আমর! উচ্চ প্রতিভার বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ এবং 
বিস্তারিত সাহিত্যান্থশীলনের পরিচয় পাই। প্রতিভার প্রেরণার সঙ্গে সঙ্গে 
শিক্ষার এবং ললিতকলাচ্গার প্রণোদন! দেখি । তিনি স্বভাব-কবি-_ তাহার 
নিজের খাঁটি বাংলায় “জাত-কবি”*-_হইলেও কেবলমাত্র বাগদেবীর “ভর” 
লইয়া না থাকিয়া নিজের স্বাভাবিক শক্তিসমূহকে বিস্তর অনুশীলনে কৰ্ধিত 
করিয়াছেন। তাহার কবিতার স্বন্দর কলাসৌষ্টৰ এই অনুশীলনের ফল। তিনি 
কবি এবং__4১:09৮_কলানিপুণ | এবং উহারই বলে “সনেট-পঞ্চাশৎ, 
তাহার প্রথম পুস্তক হইলেও তাহাতে আমরা শিক্ষানবীশের অন্ুচিকীর্ষা, 
অসম্পূর্ণতা বা অক্ষমতা কোথাও দেখিলাম না। সমস্তই পাকা হাতের লেখা। 
শ্রেষ্ঠ কবিদিগের রচনার সঙ্গে বন এবং বহুকাঁলব্যাপী পরিচয় থাকার দরুন 
ললিতকলার সকল অঙ্গই তাহার স্থপরিচিত। লিখিতে বদিয়৷ তাহাকে 
আদর্শহীন হইতে বা আদরের জন্য হাতড়াইতে হয় নাই। বিস্তারিত সাহিত্য- 
চর্চার ফলে যে কলাসৌন্দর্য অতঙ্কিতভাবে তাহার হৃদয়ে গভীর অঙ্কপাত 
করিয়াছে, তাহাকে তাহার সাহিত্যিক “সংস্কার” বলা যাইতে পারে । এই 
সংস্কারপুষ্ট প্রতিভাবলে তাহার সনেটগুলি, কল্পনাসম্পদে__ভাবপ্রক।শে-_ভাষা 
ও ভঙ্গিগৌরবে এবং শ্রুতিমাঁধুর্যে এক রবিবাবু ছাড়া সমসাময়িক কোনো কবির 
বচন] অপেক্ষা হীনশ্রী নহে। 


সাহিত্য | শ্রাধণ ১৩২০ ্্ীপ্রিয়নাথ সেন 
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৫ 
সনেট কেন চতুর্দশপদী 


শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ সেন গত মাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় “সনেট-পঞ্চাশৎ নামক 
পুস্তিকার সমালোচনা স্তরে, সনেটে৭ আকৃতি এবং প্ররুতির বিশেষ পরিচয় 
দিয়ে এই মত প্রকাশ করেছেন যে__ “খুব সম্ভব কলীপ্রবীণ ইতালীয় ও 
অপরদেশীয় কবির! পরীক্ষা দ্বারা দেখিয়াছেন যে, পূর্ণ-রসাভিবাক্তির পক্ষে 
চতুর্দশপদই সমীচীন, এবং তাহাই সাহিত্য-সংসাঁরে চলিয়া আসিয়াছে” 

নানা যুগে নানা দেশে নান। কবির হাতে ফিরেও সনেট যে নিজের আকুতি 
ও রূপ বজায় রাখতে পেরেছে, তার থেকে এই মাত্র প্রমাণ হয় যে, সনেটের 
ছাচে নান।রূপ ভাবের মৃত্তি ঢালাই করা চলে, এবং সে ছ্াচ এতই টে কমই যে 
বড়ো বড়ো! কবিদের ও ভাবের জোরে সেটি ভেঙ্টেরে যায় নি। কিন্তু সনেট যে 
কেন চতুর্ঘশপদ গ্রহণ করে জন্মলাভ করলে সে প্রশ্নের উত্তর পাঁওয়া গেল না । 
অথচ অঙ্গীকার করা যাঁয় না যে, বারো কিম্বা ষোলো না হয়ে, সনেটের 
পদসংখ/] যে কেন চৌদ্দ হল, তা জানবার ইচ্ছে মান্ঠষের পক্ষে অস্বাভাবিক 
নয়। কী কারণে সনেট চতুদশপদী হয়েছে সে সম্বন্ধে আমার একটি মত আছে, 
এবং সে মত কেবলমাত্র অন্রমানের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাঁর স্বপক্ষে কোনোরূপ 
অকাটা প্রমাণ দিতে আমি অপাঁরগ। স্বদেশী কিম্বা বিদেশী কোনোরূপ ছন্দ- 
শান্ত্েব সঙ্গে আমার পরিচয় নেই-- পিঙ্গন কিবা গৌর কোনো আচার্ষের 
পদপেবা আমি কখনো! করি নি। স্থতরাং আমার আবিষ্কৃত সনেটের “চতুর্দশীতত্ব” 
শাস্ত্রীয় কিএা! অশান্ত্রীয়, তা শুধু বিশেষজ্ঞেরোই বলতে পারবেন । 

চৌদ্দ কেন ?-__ এ প্রশ্ন সনেটের মতো বাংলা পয়।র সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা কর! 
যেতে পাবে । এর একটি সমস্তার মীমাংসা করতে পারলে অপরটির মীমাংসার 
পথে আমর! অনেকট। অগ্রসর হতে পারব । 

আমার বিশ্বাস, বাংল! পয়ারের প্রতি চরণে অক্ষরের সংখ্যা চতুর্দশ হবার 
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একমীত্র কারণ এই যে, বাংলা ভাষায় প্রচপিত অধিকাংশ শব্ধ হয় তিন অক্ষবের 
নয় চার অক্ষরের | পীচ-ছয় অক্ষরের শব্দ প্রায়ই হয় সংস্কৃত নয় বিদেশী । স্তরাং 
ত অক্ষরের কমে সকল সময়ে ছুটি শব্দের সমাবেশের সুবিধা হয় না। সেই 

সাতকে দ্বিগুণ করে নিলেই শ্লোকের প্রতি চরণ যথেষ্ট প্রশস্ত হয়, এবং 
অধিকাংশ প্রচলিত শব্ই ওই চৌদ্দ অক্ষরেব মধোই খাপ খেয়ে যায় । এখানে 
উল্লেখ করা দরকার যে, আমাদের ভাঁষায় ছু অক্ষরের শব্দের সংখ্যাও কিছু কম 
নয়। কিন্ত সে-সকল শব্দকে চার অক্ষরের শব্দের সামিল ধরে নেওয়া যেতে 
পাঁরে__ যেহেতু ছুই স্বভাবতই চারের অন্তভূ ত। 

এই চৌদ্দ অক্ষর থাঁকবার দ্রুনই বাংল। ভাষায় কবিতা লেখবার পক্ষে 
পয়ারই সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত । একটানা লম্বা কিছু লিখতে হলে, অর্থাৎ যাতে 
অনেক কথ! বলতে হবে এমন কোনে! রচন1 করতে গেলে, বাঙালি কবিদের 
পয়ারের আশ্রয় অবলম্বন ছাড়া উপায়ান্তর নেই। কৃত্তিবাস থেকে আরম্ভ করে 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যন্ত, বাংলার কাব্য-নাটক-রচয়িতা মাত্রই পূর্বোক্ত 
কারণে, অসংখ্য পয়ার লিখতে বাপ্া হয়েছেন, এবং চিরদিনের জন্য বাডাপিব 
প্রতিভ৷ ওই পয়ারের চরণের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে। 

পয়ারে চতুর্দশ অক্ষরের মতো, সনেটে চতুর্দশ পদদের একত্র সংঘটন, আমার 
বিশ্বাস, অনেকটা একই কারণে একই রকমের যোগাযোগ পিদ্ধ হয়েছে । 

বোধ হয় সকলেই অবগত আছেন যে জীবজগৎ এবং কাবাজগতের 
ক্রমোন্নতিব নিয়ম পরম্পরবিরুদ্ধ। জীব উন্নতির সৌঁপানে গ্ঠবার সঙ্গে সঙ্গেই 
তার ক্রমিক পদলোপ হয়, কিন্তু কবিতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পদবৃদ্ধি হয়। 
পদ্য ছুটি চরণ নিয়েই জন্মগ্রহণ করে; দ্বিপদীই হচ্ছে সকল দেশে সকল ভাষার 
আদিচ্ছন্দ । কলিষুগের ধর্মের মতো, অথাৎ বকের মতো, কবিতা একপাঁয়ে 
দাড়াতে পারে না। 

এই দ্বিপদী হতেই কাব্যজগতের উন্নতির দ্বিতীয় স্তরে ত্রিপদ্দীর আধিভাব 
হয়, এবং ত্রিপদী কালক্রমে চতুষ্পদীতে পরিণত হয়। কবিতার পদবৃদ্ধির এই শেষ 
সীমা। কেন? সে কথাটা একটু বুঝিয়ে বলা আবশ্তক | আমরা যখন মিল- 
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গ্রস্থপরিচয় 


প্রধান সনেটের গঠন-রহস্ত উদ্ঘাটন করতে বসেছি, তখন মিত্রাক্ষরযুক্ত দ্বিপদ্দী, 
ভ্রিপদী ও চতুষ্পদীর আকৃতির আলোচনা করাটাই আমাদের পক্ষে সংগত 
হবে। অমিত্রাক্ষর কবিতা কামচাঁরী, চরণের সংখ্যা-বিশেষের উপর তার কোনো 
নির্ভর নেই, তাই কোনোরূপ অঙ্কের ভিতর তাকে আবদ্ধ রাখবার জো নেই। 

দ্বিপদীর চরণ ছুটি পাশাপাশি মিলে যায় । ত্রিপদীর প্রথম দুটি চরণ দ্বিপদীর 
মতে! পাশাপাশি মেলে, তৃতীয় চরণটি অপর একটি চরণের অভাবে আলগাভাবে 
দাঁড়িয়ে থাকে, এবং অপর একটি ত্রিপদ্দীর সান্নিধ্য লাভ করলে তার তৃতীয় 
চরণের সঙ্গে মিব্রতাবন্ধনে আবদ্ধ হয়। বাংল! সংস্কৃত ইংরেজি এবং ফরাসি 
ভাষার ত্রিপদ্দীর আকৃতি ও প্ররুতি এইরূপ; কিন্তু ইতালীয় ত্রিপদীর গঠন 
স্বতন্ত্। 

ইতালীয় ক্রিপদীর প্রথম চরণের সহিত তৃতীয় চরণের মিল হয়, এবং দ্বিতীয় 
চরণ মিলের জন্য পরবর্তী ত্রিপদীর প্রথম চরণের অপেক্ষা রাখে । ইতালির 
ত্রিপদী তিন চরণেই সম্পূর্ণ। ভাব এবং অর্থ বিষয়ে একটির সহিত অপরটি পৃথক 
এবং বিচ্ছিন্ন । পূর্বাপর যোগ কেবলমাত্র যিল-স্থত্রে রক্ষিত হয়। একটি কবিতার 
ভিতর, ত! যতই বড়ো হোক-না কেন, সে যোগের কোথাও বিচ্ছেদে নেই। 
প্রথম হতে শেষ পর্যন্ত, একটি কবিতার অন্তভূতি ত্রিপদীগুলি এই মিলনস্থত্রে 
গ্রথিত, এবং ইন্ত্রর (5০:০৬ ) পাকের মায় পরম্পরযুক্ত । নিম্কে [২০0১০ 
[310/17178-রচিত “776 9069 2100 00০ 905৮ নামক কবিতা হতে, 
ইতালীয় ত্রিপদীর নমুনাম্বরূপ ছয়টি চরণ উদ্ধৃত করে দিচ্ছি।* পাঁঠক দেখতে 
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গ্রস্থপরিচয় 


পাবেন, যে প্রথম ভ্রিপদীর মধ্যম চরণটি মিলের জন্য ছিতীয় জিপদীর প্রথম 
চরণের অপেক্ষা রাখে। 

অর্থাৎ ত্রিপদীর বিশেষত্ব হচ্ছে ছুটি চরণ পাশাপাশি না মিলে, মধাস্থ একটি 
কিন্বা ছুটি চরণ ডিডিয়ে মেলে। ত্রিপদীর এই মিলের ক্ষণিক বিচ্ছেদ বক্ষে করে 
চারটি চরণের মধ্যে ছুজোড়1 মিলকে স্থান দেবার ইচ্ছে থেকেই চতুষ্পদীর জন্ম ! 
ছুটি দ্বিপদ্দী পাশাপাশি বসিয়ে দিলে চতুষ্পদী হয় নী । চতুষ্পদ্দীতে প্রথম চরণ 
হয় তৃতীয় চরণের সঙ্গে নয় চতুর্থ চরণের সঙ্গে মেলে, আর দ্বিতীয় চরণ হয় 
তৃতীয় নয় চতুর্থের সঙ্গে মেলে। এক কথায় চতুষ্পদীর আকৃতি দ্বিপদীর এবং 
প্রকৃতি ত্রিপদীর | 

আমি পূর্বেই বলেছি যে দ্বিপদী, ত্রিপদী ও চতুষ্পদীই পছ্যের মুল উপাদান । 
বাদ বাকী যত-প্রকার পদ্যের আকার দেখতে পাওয়া যাঁয়, সে-সবই দ্বিপদদী, 
ত্রিপদ্দী এবং চতুষ্পদীকে হয় ভাঙচুর করে নয় জোড়াতাড়া দিয়ে গড়1)-- এ 
সত্য প্রমাণ করবার জন্য বোধ হয় উদাহরণ দেবার আবশ্যক নেই। 

কবিতার পূর্ববিত ত্রিমূত্তির সমন্বয়ে একমৃত্তি গড়বার ইচ্ছে থেকেই 
সনেটের স্থপ্টি-__ সেই কারণেই সনেট আকুতি হিসাবে “সমগ্রতা একাগ্রতা” 
এবং সম্পূর্ণতা লাভ করেছে। ত্রিপদীর সঙ্গে চতুষ্পদীর যোগ করলে সপ্চপদ 
পাঁওয়! যায়, এবং সেই সপ্তুপদকে দিগুণিত করে নেওয়াতেই সনেট চতুর্দশপদ 
লাভ করেছে। এই চতুর্শশ পদের ভিতর দ্বিপদী ত্রিপদী এব" চতুষ্পদ্দী তিনটিরই 
স্থান আছে, এবং তিনটিই সমান খাপ খেয়ে যাঁয়। 

পেত্রার্কার সনেটের অষ্টক পরস্পর মিলিত এবং একাক্গীভূত ছুটি যমজ 
চতুষ্পদদীর সমষ্টি; এবং প্রতি চতুষ্পদীর অভ্যন্তরে একটি করে আস্ত দ্বিপদী 
বিগ্যমীন। যষ্টকও ওইরূপ দুটি ব্রিপদীর সমষ্টি। ফরাসি সনেটও ওই একই 
নিয়মে গঠিত, উভয়ের ভিতর পার্থক্য শুধু ষষ্টকের মিলের বিশিষ্টতায়। ফরাসি 
ভাষায় ইতালীয় ভাষার ন্যায় পদে পদে ছত্রব্যবধান দিয়ে চরণে চরণে মিলন 
সাধন করা স্বাভাবিক নয়; সেইজন্য ফরাসি সনেটে ষষ্টকের প্রথম ছুই চরণ 
দ্বিপদীর আকার ধারণ করে। 


গ্রন্থপরিচয় 


সনেট ত্রিপদী ও চতুষ্পদীর যেগে ও গুণে নিষ্পন্ন হয়েছে বলে চতুর্দশশপদী 
হতে বাঁধা | 


ভারতী | ভাদ্র ১৩২০ শ্ীপ্রমথ চৌধুরী 


৬ 


পাঠ- প্রসঙ্গ 


পদচারণের “খেয়ালের জন্ম” কবিতা পড়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রশংসা করে একটি 
ছত্রের পরিবর্তন প্রস্তাব করেন-- 
পোস্টমা ৬ জুলাই ১৯১৪ 
“তোমার কবিতাটি আমার খুব ভাল লাগল । রও যেমন, নৈপুণ্য তেমনি, 
আর ভাষাঁটি সম্পূর্ণ তোমার নিজের । কেবল একটা লাইন আমার মনে হল 
যে একটু ব্দলালে ভাল হয়। সম্ভবত “পারদ” শব্দটার কোনে! একটা বিশেষ 
অর্থ আছে-_- যদি তা থাকেও তবু সেটা সর্বজনগম্য নয়__ আর যদি তুমি 
থাম্মমিটরের পারান্ প্রতি লক্ষ্য করে থাক সেটা বেশ লাগসই হচ্চে না-_ কারণ 
পারা কোনো কিছুকে আক্রমণ করলে সেটা কেবল মারাত্মক হতে পরে 
মানুষের শরীর সম্বন্ধে ত্বর্গের দেয়ালের পরে তার ক্রিয়াট] অনুভবগোচর না 
হবার কথা। যদি এই রকম কর ত কেমন হয়_- 
শিকল ছি ভিয়া সুর ভাঙিযা। গারদ 
শৃন্যে ছুটি আক্রমিল স্বর্গের দেয়াল ইত্যাদি ।” 
- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, চিঠিপত্র ৎ, পৃ ১৭৬ । প্রমথ চৌধুবীকে লিখিত পত্র । 
প্রমথ চৌধুরী এই পরিবর্তন স্বীকার করে কবিতাটি সবুজ পত্রে প্রকাশ 
করেন । 
পদচারণের একটি কবিতার একটি ছত্রের পাঠ সম্বন্ধে কিছু বলা 
প্রয়োজন-_ 
সনেট-চতুষ্টয়ের অন্তর্গত “কবিতা”র প্রথম ছত্র 
কবিতা লিখেছি শখে, হয়েছে কস্ুুর। 
মানপী পত্রে ও তার অনুবৃত্তিতে পদচারণের প্রথম সংস্করণে এইভাবে 
যুদ্রিত-_ 


২৩১ 


পাঠ প্রসঙ্গ 


কবিতা লিখেছি সখি, হয়েছে কস্থুর । 
পাুলিপিতে ছত্রটি এইভাবে লিখিত আছে-_ 
কবিতা লিখেছি সখে, হয়েছে কম্থবর। 
সথেনশখে (আধুনিক বানান ) সখার সম্বোধন পদ সখে নয়, এই অঙন্ুমানে 
সনেট-পঞ্চাশৎ ও অন্যান্য কবিতায় শখে পাঠ গৃহীত হয়েছে। সম্পূর্ণ 
কবিতাটির দ্বারাও সম্ভবত এই অচ্মান সমথিত হবে । 


৭ 


প্রসঙ্গ-কথা 


কোঁনো-কোঁনে! কবিতার প্রসঙ্গ বর্তমানে তেমন সুপরিচিত না হতে পারে এই 
অনুমানে এখানে তার উল্লেখ করা হল । 


বিলাতে রবীন্দ্র । ১৯১২ সালে বিলাতপ্রবাসকালে সাহিত্যিকসমাজে রবীন্দ্র- 
নাথের সংবর্ধনার বিবরণ এ দেশে পৌঁছলে এই কবিতা লিখিত । 


[11০ 8০0০0 ০৫76৪ 1 জাপানী মনীষী ওকাকুবার প্রসিদ্ধ গ্রন্থ (প্রকাশ 
১৯০৬)। ওকাকুরা বর্তমান শতাব্দীর সুচনায় যখন ভারুতবধ ভ্রমণে আসেন 
তখন ঠাকুর- ও চৌধুরী- পরিবারের সঙ্গে তার বিশেষ হগ্যতা জন্মেছিল। 


দ্বিজেন্দ্রলাল স্বহৃৎ দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মৃত্যুর (১৭ মে ১৯১৩ ) পরে লিখিত। 
প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা যেতে পারে যে, প্রমথ চৌধুরীর এই-সকল রচনায়, 
দ্বিজেন্দ্র-কথ! আলোচিত হয়েছে-_ “সাহিত্যে চাবুক” সাহিত্য, মাঘ ১৩১৯, 
বীরবলের হালখাত! গ্রন্থের অন্তর্গত; “দ্বিজেজ্লালের স্ৃতিপভায় কথিত”, 
সবুজ পত্র, জোষ্ঠ ১৩২২ এবং “দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের হাসির গান সবুজ পত্র, 
আধাঢ ১৩২৩। 
দোপাটি। এই কবিতাগুচ্ছের আটটি 'দোপাটি? সম্বন্ধে দাজিলিং থেকে মণিলাপ 
গঙ্গেণপাধ্যায়কে একটি পত্রে (২৭ অক্টোবর ১৯১৩) প্রমথ চৌধুরী লেখেন__ 
আমার এখানে কোন কাজ নেই--_ অথচ কিছু করবার অবসর 
নেই । লেখাপড়া কিছুই কর্ছিনে । শুধু মাঝে মাঝে "গাঁথ। সপ্তশতী” থেকে 
চু” একটি শ্নোক বাঙ্গীলায় তরজামা করি। আজ প্রায় ছু হাজার বৎসর 
আগে সাতবাঁহন ভূপতি “হাল” সাতশ প্রাকৃত শ্লোক সংগ্রহ করেন_- সেই 
সংগ্রহ গাথা সপ্চশতী নামে প্রসিদ্ধ। এতকাল পূর্বে এদেশের লোকের 
মনোভাবের এ কালের মনোভাবের সঙ্গে কতটা একা আছে দেখে আশ্চর্য 
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হতে হয়। আমি নমূনা-স্বরূপ কটি শ্লোক লিখে পাঠাচ্ছি পড়ে দেখো । 
এগুলি ছাপাবার জন্ত নয় । ইতি-_ 
্রীপ্রমথ চৌধুরী 
ন্লেহলতা। “একটি ১৪ বছরের মেয়ের একজন “শিক্ষিত” যুবকের সহিত 
বিবাহের সম্বন্ধ হয়। ছেলের বাবা যে পণ চায়, মেয়ের বাবা তাহার 
সমস্তটা যোৌগাঁড় করিতে ন! পাঁরিয়া৷ শেষে নিজের বসতবাটাটি পর্যন্ত বন্ধক 
দিবার বন্দোবস্ত করেন! তাহার বিবাহের জন্য পিতামাতা সর্বস্বাস্ত ও 
গৃহহারা হইতেছেন, এই চিন্তা বাপিকাকে ব্যাকুল করে। সে বাপমাকে 
ঘোর দাবিদ্রাহুঃখ হইতে মুক্তি দিবার জন্য আগুনে পুড়িয়া মরিয়াছে? ।১ 
ন্নেহলতার আত্মহত্যার ফলে এই সময় বাঙালি-সমাঁজে পণপ্রথার বিরুদ্ধে 
বিশেষ আন্দোলনের স্টি হয়েছিল__ দেশবাসীর মর্মবেদনা ব্যক্ত হয়েছিল 
বহু প্রবন্ধে ও একাধিক কবিতায়, যথা সত্যেন্ত্রনাথ দত্তের কবিতা “মৃত্যু- 
স্বয়ণ্ধর” প্রবামী, চৈত্র ১৩২০ । 
ছোটো কালীবাবু। প্রমথ চৌধুরীর ভ্রাতা কুমুদনাথ চৌধুরীর পুত্র কালীপ্রসাদ । 

ইনি প্রমথ চৌধুরীর পুত্রপ্রতিম স্েহভাঁজন ছিলেন। ১৯৪১ সালে ১৭ জুন 
বিমানযুদ্ধে নিহত হন। প্রমথ চৌধুরী তার গল্প-সংগ্রহণ গ্রস্থ (৬ সেপ্টেম্বর 
১৯৪১ ) কালীপ্রসাদের স্মৃতিতে উৎসর্গ করে লিখেছেন-__ 
তোম।র বয়স যখন আড়াই বংসর তখন তোমার নামে এই 7101০৮-টি 
লিখি... 
আর আজ ?-- 

স্তিয়ো হি বিষয়ঃ শুচাম, । তথাপি কিং করোমি। 

স্বভাবস্য যেয়ং কাপুরুষতা বাঁ স্ত্রেণং বা যদেবমাম্পদং 

পুত্রশোকহু তভূজো জাঙোহন্মি। 

তোমার ন-কাকা 

৬ই সেপ্টেম্বর ১৯৪১ গ্ুমথ চৌধুরী 
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১ বিবিধ প্রসঙ্গ, প্রবাসী, ফাল্গুন ১৩২* 


৮" 


সাময়িক পত্রে প্রকাশের সুচী 


সনেট-পধ্চাশৎ 


সনেট । ভারতী । অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
ভতুহুরি । ভারতী । অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
ব্যথ-€বরাগ্য । ভারতী । অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
পজরলেখা । ভারতী । অগ্রহায়ণ ১৩১৯ 
শিখা! ও ফুল । সাহিতা । ফান্তুন ১৩১৯ 
গোলাপ১ 1 সাহিত্য । পৌষ ১৩১৯ 
অন্বেষণ । সাহিত্য । পৌষ ১৩১৯ 


পদচারণ 
পূর্ণিমার খেয়াল । ভারতী । মাঘ ১৩১৯ 
সনেট-ক্ুন্দরী । ভারতী । ভাদ্র ১৩২০ 
অকালবর্ষা। প্রবাসী । আষাঢ ১৩২০, বিধা? ২ 
বর্ধা। প্রবাসী । আষাঁড ১৩২০১ “বিষ? ১ 
সনেট-চতুষ্টয়। মানসী । আষাঢ় ১৩২১ 
সনেট-সঞ্তক | ভারতী 1 আষাঢ় ১৩২০ 
বা । সন্দেশ | আধষ।ঢি ১৩২১ 
কৈফিয়ত । ভারতী । আশ্বিন ১৩২০ 
পত্র। সাহিত্য | শ্রাবণ ১৩২০ 
দোঁপাটি । মানসী । ফান্তন ১৩২০৩ 
ছুয়ানি। ভারতী । অগ্রহায়ণ ১৩২০ 
বনফুল* । ভারতী । €জ্যন্ঠ ১৩২১ 
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চেরি-পুষ্প। ভারতী । চৈত্র ১৩২০ 

ভালো তোমা বাদি যখন বলি। ভারতী । জ্যেষ্ঠ ১৩২১ 
প্রেমের খেয়াল । ভারতী । বৈশাখ ১৩২১ 
ছ্বিজেন্্লাল। সাহিত্য । ভাদ্র ১৩২০ 
নেহলতা। সাহিত্য । ফান্তন ১৩২০ 

খেয়ালের জন্ব। সবুজ পত্র। আষাঢ় ১৩২১ 
তেপাটিৎ | সবুজ পত্র । অগ্রহায়ণ ১৩২১ 
সনেট । সবুজ পত্র । আশ্বিন-কাঁতিক ১৩২৩ 
শরৎ। সবুজ পত্র। আশ্বিন-কান্তিক ১৩২৪ 
সংসার । সাহিত্য । ভার ১৩২১ 

ছোটে কালীবাবু। সবুজ পত্র । শ্রাবণ ১৩২৫ 


অন্যান্য কবিতা 
পঞ্চাশোধ্রে* | বিশ্বভারতী পত্রিকা । বৈশাখ - আষাঢ় ১৩৫৪ 
সনেট । খতুপত্র। বর্ধা ১৩৬২ 
উত্তর । খতুপত্র । শীত ১৩৬২ 
কাঠের বাজ” | বিশ্বভারতী পত্রিকা । মাঘ ১৩৪৯ 
গাঁন। আনন্দপঙ্গীত পত্রিক1 । আষাঢ় ১৩২১ 


এই তালিকায় অসম্পূর্ণতা থাকা সম্ভব । 


“অপরাহু' নামে । 

'আষাটঢ়ে ছড়া” নাঁমে 

রত্বকণিকা নামে। প্রথম কবিতাটি মানসীতে প্রকাশিত হয় নি। 
বন্ধে হইতে পত্রাভ্যস্তরে আগত বনফুলের প্রতি” নামে । 

“সবুজ পত্রে “অনার্য বাঙালী” নামক প্রবন্ধের লেখক শ্রীযুক্ত বীরেন্রচন্্র 
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[কুমার ] বস্থ আই. সি. এস. বাংলায় একটি "101৩6 রচনা করে নমুনান্বরূপ 
সেটি আমাকে পাঠিয়ে দ্দেন। সেই নমুনা-অঙ্ুসারে আমি এই কবিতাগুলি 
লিখেছি । “তেপাটি” নামও তারই দত্ত । সুতরাং এই কবিতাগুলির নাম ও রূপেব 
জন্ত আমি তার নিকট সম্পূর্ণ খণী । প্র. চৌ.।”__-সবুজ পত্রে কবিতার পাদটাক1। 

৬ ফরাসী কবিতা ":19156-এর ছাচে ঢালাই করে আমি এক সময়ে 
গুটি-ছয়েক পছ্ রচনা করি এবং তার নাম দিই তেপাটি। সে-সকল তেপাটিতে 
ণা1016-এর ঠিক গড়নটি বজায় রাখতে পারি নি। হাত-ছুই জমির ভিতর 
কু"চিমোড়া ভাঙা যে কি কঠিন ব্যাপার, তা যিনি কখনো কসরত করেছেন 
তিনিই জানেন । তেপাটি লেখাও হচ্ছে লেখনীর একটা কসরত 1 71016 
অষ্টপদী কবিতা । এই আট পদের ভিতর, প্রথম পদটি ধুয়ো হিসেবে আব 
ভু'বার, আর দ্বিতীয় পদটি আর একবার দেখা দেয়। তা ছাড় এ পদ্যের ভিতর 
শুধু একজৌড়| মিল আছে। প্রথম তৃতীয় চতুর্থ পঞ্চম আর সঞ্চম পদ একসঙ্গে 
মেলে; বাঁকি তিন পদ একসঙ্গে মেলে । বল বাহুল্য এ কবিতার ভাব ভাষা 
দুই-ই নেহাত হাঁলক] হওয়া চাই। --সবুজ পত্রে কবিতার পাদটীকা । 

৭ বিশ্বভারতী পত্রিক1 ও এই গ্রন্থে কবিতাটির যে নাম দেওয়া হয়েছে তা 
লেখক-প্রদত্ত নয় । 

৮ প্রথম চৌধুরীকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের এই পত্রাংশ থেকে রচনাটির 
তারিখ অনুমান করা যেতে পারে__ “তোমার সেই কাঠের পুতুলটাতে একবার 
হাঁত দ্রিলে কেমন হয়? [ ২৩ এপ্রিল ১৯১৫ 1, “চিঠিপত্র” ৫ | 


প্রথম সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 


এই গ্রন্থের “অন্যান্য কবিতা” অংশে যে-সব কবিতা মুদ্রিত হয়েছে তার অধিকাংশ 
লেখকের কবিতার খাতা থেকে সংগৃহীত। ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী এই খাঁতাটি 
ব্যবহার করতে দিয়েছিলেন । এর কোনো-কোনো কবিতা তিনি প্রমথ 
চৌধুরী মহাশয়ের পরলোকগমনের পর সাময়িক পত্রে প্রকীশও করেছিলেন; 
“কাঠের রাজা “বীরবল” নিজেই জীনৰিতকাঁলে প্রকাশ করেন, যথাস্থানে এ 
বিষয়ে তীর মস্তবাও মুদ্রিত হয়েছে। 

এই বিভাগে যে গানটি সংকলিত হয়েছে সে-প্রসঙ্গে একটি কথা উল্লেখ- 
যোগা। প্রমথ চৌধুরী সাধারণ অর্থে গানে বিশেষজ্ঞ ছিলেন না, তবে, তার 
নিজের ভাষায় বলতে গেলে, “সংগীতের প্রতি আমার আবাল্য অন্তরাগ” ছিল; 
'বাল্যকালে আমার কান তৈরি হয়েছিল-**ওন্তাদী ঢঙের গানে? ; “আমি 
অল্পবয়স থেকেই গান গাইতুম-. কানে যে স্থুর আসত গলায় তা বদলি হত।' 
সবুজ পত্রে যখন সংগীত সম্বন্ধে আলোচনা ও বাদানবাদ চলেছিল তখন স্বনাষে 
ও বীরবল" ছদ্মনায়ে তাতে যোগ দিয়েছিলেন, সেই-সময়কাঁর ছুটি লেখা 
“হিন্দুসংগীত” নামে পুস্তকাকারে ছাপা হয়েছে । ছু-একটি গানও তিনি রচন; 
করেছিলেন তাঁরই একটি নিদর্শন এই সংকলনে রক্ষিত হল। স্বরলিপিসহ এটি 
আনন্দসঙ্গীত পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। রচনার খাতা অন্ুযায়ী গানিটির 
রাগিণী কানাডা বলে এই গ্রন্থে উল্লিখিত, কিন্ত ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী মেঘমলার 
রাগিণীতে এটির হব দেন। 

পর্বোলিখিত খাতাটি থেকে অনেক গুপি কবিতা! বচনার তারিখ ও স্থান এই 
সংস্করণে যোগ করা হয়েছে । এই গ্রন্থের পূর্বকথা অংশ দেশ পত্রিকায় প্রকাশিত 
হয়েছিল, এই সময় শ্ীরেণুক! দেবী একটি গুরুতর মুদ্্রণপ্রমাদের প্রতি দৃষ্টি আকধণ 
করেছিলেন, তিশি সংকলয়িতার রুতজ্ঞতাভাজন । লেখকের-জীবিতকালে- 
অগ্রকাঁশিত কবিতার নিখাচনে শুঅলোকরঞ্তন দাশগুপ্ত ও শ্রকানাই সামস্তের 
পরামর্শ ও মুদ্রণকর্ধে শ্রীস্থবিমল লাঁহিড়ীর স্যত্ব সহকারিতী বিশেষভাঁবে 
স্মরণযোগ্য। 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞপ্তি 


গ্রন্থপরিচয়ের প্রথম অধ্যায়ে প্রিয়নাথ সেন ও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত কক পিখিত 
যে সনেট-পঞ্চাশৎ-সমালোচনাঁর উল্লেখ আছে ব্তমান সংস্করণে সে ছুটি সংকলিত 
হল। প্রিয়নাথ সেনের প্রবন্ধ প্রকাশিত হলে আলোচনাক্তে প্রমথ চৌধুরী 
যে 'সনেট কেন চতুর্দশপদী ?” প্রবন্ধটি লেখেন প্রসঙ্গস্ত্রে সেটি ও এই সংগ্গরণে 
গ্রথিত হল। 

বর্তমান সংস্করণে সাময়িক পত্রে প্রকাশের কুচীর পাদটাকায় দেপাটি 
কবিতাগুচ্ছ সম্পকে মণিলাল গঙ্ষোপাধ্যায়কে লিখিত প্রমথ চৌধুরীর একটি 
চিঠি যুক্ত হয়েছে । শ্রীশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্যে এই চিঠি প্রকাশিত। 

'আজি সহসা বরষা এল" গানটির ইন্দিরা দেবীচৌধুরানী-রুত স্বরলিপি 
সংকলিত হল। 

সত্যেন্্রনাথ দত্তের প্রবন্ধ এবং পদচারণ কাবাগ্রন্থ প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী 
মহাঁশয়কে লিখিত তীর পত্র শ্রীবিশ্ু মুখোপাধ্যায়ের অন্ুমতিক্রমে মু্রিত। 

বর্তমান সংস্করণের নৃতন উপকরণ সংকলনে শ্রিশঙ্ঘম ঘোষের পরামর্শ পেয়ে 
সম্পাদক উপকৃত হয়েছেন। 

পূর্ব সংস্করণের মুদ্রণকর্ণে শ্রাম্নবিমল লাহিডীর সহকারিতা বতমান সংঙ্গরণে ও 
অঙ্গন । 


২৩৪৯ 
১৪ 


প্রথম ছত্রের সুচী 


অকৃত্রিম প্রেম নাহি ইহলোক মাঝে 
আদর্শনে প্রেম যায়, অতি দরশনে 
অষ্টাদশ বর্ষ দেশে আছ পত্রলেখা 
অম্পষ্ট মনের ভাবে কবিতার স্যষ্ট 
আকাশ ছেয়েছে মেঘে 

আকাশের মাটি-লেপা ঘরে 

আজি সথি জেলো! নাকে বিজুলির বাতি 
আজি সহস! বরষা এল বিমাঁনচাঁরী 
আজিও জানি নে আমি হেথায় কী চাই 
আমার বুকের কূপে একি তোলপাড় 
আমার সনেট নাকি নিরেট সুন্দরী 
আশ] ছিল একদিন আমি হেসে হেসে 
উদার আধার-মাঝে বিদ্যুতের মতো 
উষা আসে অচল শিয়রে 

এ বুঝি আষাঢ় মাস 

এ যুগে কঠিন কবিতা লেখা 

এক হয বসে থাকো, নয় যাও দুরে 
একদিন এক বসি, শিবে রাখি কর 
একসঙ্গে কিছুদিন গেছে বেশ কাটি 
এসেছে নৃতন দিন, ধরি যৌগীবেশ 
কখনো অন্তরে মোর গভীর বিরাগ 
কখনো যাব না আমি পঞ্চাশোধের্ব বনে 
কত দ্দিন কত দেশে কত শত ভোরে 
কত-না করেছি আমি তোমায় আদর 
কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর 
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প্রথম ছত্রের সচী 


কবিতা লিখেছি শখে, হয়েছে কনর 
কবিতার আছে কিছু রকমসকম 
কবিতায় কেহ করে জীবনের ভাষা 
কারো প্রিয়া সুললিত সারিগান গেয়ে 
কালেতে দম্পতি-প্রেম এত গাঢ় করে 
কে জানে কাহার বিশ্ব__ দৃশ্য চমৎকার 
কে বলে পথিবী এবে হয়েছে প্রাচীন 
খুলে যদি দেখ' মোর হদয়-কলক 
গড়নে গহনা বটে, রঙেতে সবুজ 
গোলাপ, গোলাপ, শুধু গোলাপের রাশি 
ঘরকন্ন] নিষে বাস্ত মানব-সমাজ 

চরণে পতিত পতি, পুত্র পৃষ্ঠে চড়ে 
ছেলেবেলা একদিন প্রতিমা-ভাসানি 
জাঁন সখি কেন ভালোবাসি 

জাপানে চা-পান ব্রত শিক্ষা দিল চীন 
জলন্ত অঙ্গার, চোর ' তোৰ প্রতি শ্লোক 
ঝুলে আছ গিবিশল্লী আক।শের গায় 
তব দেহপ্রিষ্ট গুরু বসন কাধায় 

তব হস্তে যন্ত্র করে ভ্রমর গুঞ্জন 

তুমি নও রত্রাবলী, কিম্বা মাশবিকা 
তুমি নহ বক্তজবা অথবা পলাশ 

তুমি নহ শ্যামা তরী বৃন্দাবন-পাশে 
তোমাদের চড়া কথা শুনে 

তোমার নাখেতে সবে মিছে কথা বলে 
দুঃখ দিয়ে জুখ দেয় চিরপ্রিয়জন 
দুনিয়া, বিজ্ঞানে বলে, শুধু কারখানা 


প্রথম ছত্রের হৃচী 


দেখেছি তোমায় কোনে! মাধবী পা্ণে 
দেখে! সখি আঁধারের পানে 

দেখে! সখি দিবা চলে যায় 

ধন্যা যে স্বপনে দেখে দয়িত আপন 
নটাবেশে তুমি এস, রাগিণী বাহার 
নয়ন-গোঁলাপ তব করিতে উজ্জল 
নিজের অন্তরে গাঁথা ধরি সক্ষম স্থতা 
নীচেতে চলেছে জল আঁকিয়। বাঁকিয়। 
পড়িতেছে আজ শুধু লুটিয়ে লুটিয়ে 
পতনের ভয়ে স্নান উন্নতির সুথ 
পত্রপুটে এলে কোঁথ। বনবাঁনী ফুল 
পদধুলি দেহ মোঁরে, মহকিবি ভাস 
পরের লেখার এরা করে আলোচনা 
পেত্রার্কাচরণে ধরি করি ছন্দৌবন্ধ 
প্রকৃতিরই অংশে গডা আমাদের মন 
প্রতিমা গড়েছি আমি প্রাণপণ কৰে 
প্রবাসে চলিয়ে গিয়েছে বৰি 

প্রভূত্ব গোপন ক'রে ব্যক্ত করে রতি 
প্রাণহীন কবিদের বীণার ঝংকার 
প্রিয় কবি হতে চ1ও, লেখো ভালোবাস! 
প্রেমের ছু-চার কবিতা লিখেছি 

বড়ো! সাধ ছিল তব, করে ধরি বীণ 
বরফ ঢাকিয়। ছিল ধরণীর বুক 

বরষা এসেছে আঁজ সেজে বাঁজিকর 
বরষা নিশ্বান ফেলে করেছে মেছুর 
বলি তবে কেন চলে যাই 
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প্রথম ছত্রের স্থচী 


বলি শুন বন্ধুবর, ঘুণ-ধরা বাশে ভর 
বসন্ত এনেছে সঙ্গে পাঁচরডা ফুল 

বসস্তের আগমনে আজো আছে দেরি 
বাংলার যত নব যুবা কবিবধু 

বাঙালি জাতির এটি পরম সৌভ।গ্য 
বাদশা ছিলেন এক পরম খেয়ালী 
বিগাঁটযৌবনা তন্বী, আকারে বালিকা 
বিজ্ঞান রচেছে নব বিশ্ব-বা।করণ 
বিদঘুটে মিল দিলে মৌর করপুটে 
বিরল অঙ্গুলিপুটে উধ্বনেত্রে পাস্থ করে পান 
বিলাতের গেছে সে একদিন 

বিশ্বের সবাই মোরা প1ঠকপাঠিকা 
ভালো আমি নাহি বাসি নামজাদ? ফুল 
ভালো! তোমা বাসি' যখন বলি 

ভালো তোম] বাঁসিবারে নাহিকো সাহস 
ভালে তৌম বেসেছিন্ু, মিছে কথ নয় 
মণ্ডন আঁধেক সেরে যাঁও প্রিয়-পাশে 
মুখস্থ প্রথম কভু হই নি কেলাসে 
মেঘেরা গিয়েছে ভেসে দূর দ্বীপান্তর 
যখনি চেয়েছি আমি, পারি বীবসজ্জা 
যতই দ্বিই না আমি হাঁসিতে উড়িয়ে 
যবে থেকে তুমি ঢুকেছ নিজের বাটা 
যোগী তুমি, ভোগী তুমি, তুমি রাজকবি 
রূচেছি অপূর্ব বস্ত করে! অভিনয় 
রূজতগিরিতে হেরি তব শুত্রকায়! 
বাত্রি-হাতে সঁপে দেয় দিবা যবে সন্ধ্যা 


১৪ 


প্রথম ছত্রের সুচি 


রূপে গন্ধে মানি তৃমি জগতে অতুল 
ললিত লবঙ্গলতা৷ ছুলাঁয় পবনে 

লোকে বলে আকা ছেলে ছোটে কালীবাবু 
লোকে বলে আছে তব কিঞ্চিৎ ক্ষাপামি 
লোকে বলে কথা কয়ে কিছুই না হয় 
শক্তি নিয়ে মানুষের নিত্য পাঁড়াপাড়ি 
শাজাহীর শুভ্রকীতি, অটল সুন্দর 
শীতেতে বিবর্ণ দিবা বিশীর্ণা দবিদ্রা 
শুনাব নৃতন ছন্দে মম ইতিহাস 

সতৃষ্ণ নয়নে শুধু হেরেছি তোমায় 

সতৃষ্ণ রদন1 মেলি মনের পাবক 

সত্য কথা বলি, আমি ভালো নাহি বাসি 
সন্ধ্যার ছায়ায় লীন, মলিন পূরবী 
পত্যতার প্রিয়শক্র, বানার্ড শ 

সিন্ধু নহে শান্ত দাস্ত স্তব্ধ অহংকারে 

স্থবী যে, সে হেসে ভালো পরকে বাসায় 
স্থপ্ত গন্ধ, গুধধ বণ তোমার, করবি 

স্থরার সুরত্ব জানি আমি আর তুমি 
স্বপ্রলোকে আছে মোর ্বর্ণপুরী লঙ্কা 
্বয়ংবরে বরিয়াছ তুমি বৈশ্বানরে 

হাসি যদি কোনোদিন চিরছুঃখ ভুলে 

হে সাগর ! হে অর্ণব! জলধি মহান 
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